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CAPÍTULO I  

 

Companheira de Viagem 

 

Julgo haver uma anedota famosa segundo a qual um jovem escritor, 

decidido a iniciar a sua história de uma maneira suficientemente  enérgica e 

original para atrair e prender a atenção do mais blasé dos editores, escreveu a 

seguinte frase: «Diabo exclamou a duquesa.» 

Por estranho que pareça, esta minha história abre de uma maneira muito 

semelhante, com a diferença de que a dama que soltou a exclamação não era 

duquesa! 

Rectangle



Foi em princípios de Junho. Eu estivera a tratar de uns assuntos em Paris 

e regressava no comboio da manhã a Londres, onde ainda residia com o meu 

velho amigo belga, o ex-detective Hercule Poirot. 

O expresso de Calais estava singularmente vazio; no meu compartimento 

só viajava uma passageira, além de mim. Partira do hotel com uma certa pressa e 

estava todo atarefado a verificar  se não me esquecera de nada quando o 

comboio partiu. 

Até então, mal reparara na minha companheira de viagem, mas naquele 

momento fui violentamente recordado da sua existência. Levantando-se, brusca, 

baixou a janela, deitou a cabeça de fora e recolheu-a um momento depois, ao 

mesmo tempo que praguejava energicamente: Diabo! 

Confesso que sou bota-de-elástico. Acho que uma mulher deve ser feminil 

e não tenho paciência nenhuma para aturar a moderna rapariga neurótica que 

dança de manhã à noite, fuma como uma chaminé e usa uma linguagem que faria 

corar uma peixeira de Billingsgate. 

Levantei a cabeça, de testa levemente franzida, e deparou-se-me  um 

rosto bonito e atrevido, coroado por um chapelinho vermelho não menos atrevido. 

Um denso cacho de caracóis pretos cobria cada uma das orelhas. Calculei que 

teria pouco 

mais de dezassete anos. 

Retribuiu o meu olhar, sem o mínimo embaraço, e fez uma 

careta expressiva. 

 Valha-me  Deus,  escandalizei  o  amável  cavalheiro! 

observou dirigindo-se a uma audiência imaginária.  Peço desculpa 

 da minha linguagem. É muito pouco feminina e tudo o 

mais, sim senhor, mas, meu Deus, tenho motivos mais do que 

suficientes para a utilizar! Sabe que perdi a minha única irmã? 

 Deveras?  murmurei delicadamente.  Que pouca sorte! 

 Ele  desaprova!  exclamou  a  jovem.  Desaprova-me 

totalmente, e à minha irmã também  o que é injusto no caso 

dela, pois não a viu! 



Abri a boca, mas ela antecipou-se-me: 

 Não diga mais nada! Ninguém gosta de mim! Irei para o 

jardim e comerei vermes! Estou esmagada! 

Refugiou-se atrás de uma enorme revista francesa de banda 

desenhada. Passados um ou dois minutos vi os seus olhos espreitarem-

me 

 sorrateiramente, por cima da revista. Não pude deixar 

de sorrir, mau grado meu, e logo a seguir ela atirou com a 

revista para o lado e desatou a rir alegremente. 

 Adivinhei logo que não era tão trombudo como parecia! 

 afirmou. 

O seu sorriso era tão contagioso que dei comigo a fazer-lhe 

coro, embora não me agradasse nada a palavra «trombudo». 

A rapariga era, sem dúvida, tudo aquilo que mais me desa- 
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gradava, mas isso não justificava que me tornasse ridículo com 

a minha atitude. Decidi ser menos severo. No fim de contas, 

ela era decididamente bonita. 

 Pronto, já somos amigos!  declarou a atrevida.  Diga 

que lamenta por causa da minha irmã... 

 Sinto-me desolado. 

 Assim é que é um menino bonito! 

 Deixe-me acabar. Ia acrescentar que, embora me sinta 

desolado, resigno-me muito bem à sua ausência  afirmei, com 

uma veniazinha. 

Mas aquela donzela de reacções imprevisíveis franziu a 

testa e abanou a cabeça. 

 Deixe-se disso! Prefiro o ar de «digna desaprovação». 

Oh, a sua cara! «Não é das nossas», dizia. E com toda a razão... 

embora sempre lhe diga que hoje em dia é muito difícil distinguir. 

 Não é toda a gente que sabe diferençar entre uma 



mundana e uma duquesa... Pronto, estou a ver que já o escandalizei 

 outra vez! Parece um inocente acabado de chegar da 

província. Não que isso me desagrade, note. Mais alguns da sua 

espécie até nos fariam jeito. Detesto um indivíduo, que arma 

em atrevido, fico furiosa! 

Abanou a cabeça, veementemente. 

 Como é você quando está furiosa?  perguntei, a sorrir. 

 Um autêntico diabinho! Não tenho tento na língua nem . 

nos actos! Uma vez quase mandei um tipo desta para melhor. 

Sério! Ele não estava a merecer outra coisa, aliás. Tenho sangue 

italiano... Ainda um destes dias me meto em sarilhos. 

 Bem, não fique furiosa comigo  supliquei comicamente. 

 Esteja descansado, não ficarei. Simpatizo consigo, simpatizei 

 mal lhe pus os olhos em cima. Mas você mostrou-me 

uma cara tão desaprovadora que nem me passou pela cabeça 

que travaríamos amizade. 

 Mas travámos. Fale-me de si. 

 Sou actriz. Não... não sou do tipo em que está a pensar, 

das que almoçam no Savoy cobertas de jóias e aparecem em 

9 

todos os jornais a dizer que adoram o creme de beleza de 

Madame Beltrana. Piso o palco desde os seis anos... às camba- 

lhotas. 

 Perdão?  murmurei, intrigado. 

 Nunca viu crianças acrobatas? 

 Ah, compreendo! 

 Sou americana de nascimento, mas passei a maior parte 

da minha vida em Inglaterra. Agora temos um espectáculo... 

 Temos? 

 A minha irmã e eu. Uma mistura de canto e dança, um 

bocado de conversa e uns pozinhos dos números de acrobacia 



antigos. Entusiasma-os sempre. Há-de render dinheiro... 

A minha nova conhecida inclinou-se para a frente e tagarelou 

 voluvelmente, em termos que, na sua maioria, me eram 

por completo desconhecidos. No entanto, dei comigo a sentir 

um interesse crescente por ela. Parecia uma mistura tão curiosa 

de criança e mulher! Embora perfeitamente conhecedora do 

mundo e muito capaz, como dizia, de tomar conta de si mesma, 

havia um não-sei-quê de curiosamente ingénuo na sua atitude 

simplista para com a vida e na sua firme determinação de se 

«safar». Aquele vislumbre de um mundo que me era desconhecido 

 não deixava de ter os seus encantos, aos quais se juntava 

o prazer que me causava ver o seu pequeno rosto iluminar-se 

enquanto falava. 

Passámos Amiens. O nome despertou-me recordações e a 

minha companheira pareceu possuir um conhecimento intuitivo 

 do que me ia no espírito, pois perguntou: 

 Está a pensar na guerra? 

Acenei afirmativamente. 

 Foi combatente, suponho? 

 Fiquei ferido duas vezes e acabaram por me considerar 

incapaz.  Durante uns tempos deram-me um emprego meio 

militar. Agora sou uma espécie de secretário particular de um 

membro do Parlamento. 

 Jesus, deve ser preciso ser muito inteligente! 
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 Não é nada. Por sinal, até há muito pouco que fazer. 

Em geral despacho-me em duas horas por dia. E ainda por cima 

é trabalho enfadonho. Confesso que não sei o que faria se não 

tivesse outros interesses. 

 Não me diga que colecciona insectos! 

 Não. Compartilho a casa de um homem muito interessante, 



 um ex-detective belga. Estabeleceu-se como detective 

particular em Londres e está a sair-se extraordinariamente bem. 

É na verdade um homenzinho maravilhoso. Já provou diversas 

vezes estar com a razão, em casos onde a Polícia oficial falhou. 

A minha companheira escutava-me de olhos arregalados. 

 Que interessante, hem?! Adoro crimes! Vejo todas as 

fitas de detectives e quando há um assassínio devoro os jornais! 

 Lembra-se do Caso Styles? (1) 

 Deixe-me ver... A velhota que foi envenenada, algures 

no Essex, não foi? 

Acenei afirmativamente. 

 Foi o primeiro grande caso de Poirot. Pode ter a certeza 

de que, se não fosse ele, o criminoso teria escapado sem castigo. 

 Foi um trabalho detectivesco excepcional. 

Entusiasmado com o assunto, contei o caso do princípio, 

preparando o caminho para o desenlace triunfante e inesperado. 

A rapariga escutava-me fascinada. Efectivamente, íamos tão 

absortos que o comboio entrou na estação de Calais quase sem 

darmos por isso. 

 Valha-me Deus!  exclamou a minha companheira. 

Onde meti a borla do pó? 

Tratou de empoar liberalmente o rosto e depois passou um 

baton pelos lábios, enquanto observava o efeito num espelhinho 

 de bolso. Sorriu, aprovadora, e guardou o espelho e a 

caixinha do pó na mala. 

 Assim está melhor. É um bocado fatigante manter as apa- 

(1) A Primeira Investigação de Poirot, 1.º  volume desta colecção. 
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rências, mas se uma pequena se respeita tem para consigo 

mesma o dever de não se desleixar. 

Arranjei dois carregadores e descemos para o cais. A minha 



companheira estendeu a mão. 

 Adeus. Prometo que de futuro terei mais cuidado com a 

língua. 

 Oh, certamente vai permitir-me que a ajude, no barco! 

 Talvez não siga no barco. Tenho de descobrir se a minha 

irmã sempre se meteu no comboio, em qualquer outro lado. 

Mas agradeço-lhe do mesmo modo. 

 Voltaremos  a encontrar-nos,  não é verdade? Eu... 

hesitei  ... quero conhecer a sua irmã. 

Rimo-nos ambos. 

 É muito simpático e eu transmitirei as suas palavras à 

minha irmã. Mas não creio que nos voltemos a encontrar. 

Foi muito amável comigo durante a viagem, sobretudo tendo 

em conta a maneira como fui atrevida consigo. No entanto, 

o que o seu rosto exprimiu em primeiro lugar é absolutamente 

verdade: não sou da sua espécie. E isso causa sarilhos. Eu sei-o 

muito bem. 

O rosto da jovem modificou-se e, por momentos, desvaneceu-se 

 dele toda a despreocupada alegria. Parecia zangado, vingativo. 

 Portanto, adeus  despediu-se, em tom mais ligeiro. 

 Nem sequer me diz como se chama?  perguntei, quando 

se virou e afastou. 

Olhou por cima do ombro, com uma covinha em cada face. 

Parecia uma encantadora pintura de Greuze. 

 Cinderela!  respondeu, a rir. 

Mal eu imaginava quando e em que circunstâncias voltaria 

a ver Cinderela, 
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CAPÍTULO II 

Um pedido de Socorro 

Eram nove horas e cinco minutos quando, na manhã seguinte, 



 entrei na nossa sala comum para tomar o pequeno-almoço. 

 O meu amigo Poirot, como sempre a pontualidade 

em pessoa, partia a casca do seu segundo ovo.  

Sorriu, ao ver-me entrar. 

 Dormiu bem, não é verdade? Já se refez da terrível tra- 

vessia? É maravilhoso, esta manhã foi quase pontual! Pardon, 

a sua gravata está assimétrica. Permita que a endireite. 

Já disse, algures, que Hercule Poirot era um homenzinho 

extraordinário. Altura, 1,60m; cabeça, ovóide e um pouco 

inclinada para o lado; olhos que despediam um brilho verde, 

quando estava agitado; bigode marcial, espetado, e um ar de 

imensa dignidade! Impecável e janota, de aspecto. Tinha uma 

paixão absoluta pelo arranjo e pelo asseio. Ver um ornamento 

mal colocado, ou um grão de pó, ou um leve desarranjo no 

vestuário de alguém, era uma autêntica tortura para o homenzinho, 

 enquanto não remediava o mal e ficava,-então, tranquilo.” 

«Ordem» e «Método» eram os seus deuses. Sentia um certo 

desdém pelas pistas tangíveis, como pegadas e cinza de cigarro, ’ 

e afirmava que, por si mesmas, jamais permitiriam a um 

detective resolver qualquer problema. Depois de tal afirmação 

dava umas palmadinhas na cabeça ovóide, com absurda complacência, 

 e observava, todo satisfeito: «O verdadeiro trabalho 

é feito aqui dentro. As celulazinhas cinzentas... lembre-se 

sempre das celulazinhas cinzentas, mon ami.’» 

Sentei-me no meu lugar e observei ociosamente, em resposta 

às palavras de Poirot, que uma hora de travessia marítima de 

Calais a Dover dificilmente mereceria o epíteto de «terrível». 
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Poirot agitou a colher do ovo, a refutar vigorosamente a 

minha observação: 

 Du tout! Se, durante uma hora, uma pessoa experimenta 



sensações e emoções das mais terríveis, essa  pessoa  viveu 

muitas horas! Não diz um dos vossos poetas ingleses que o 

tempo se conta, não por horas, mas sim por pulsações do 

coração? 

 Suponho que Browning se queria referir a algo mais romântico 

 do que o enjoo. 

 Porque era um inglês, um insular para quem La Manche 

não significava  nada. Ah, os Ingleses!  com nous autres é 

diferente. 

De súbito, empertigou-se e apontou dramaticamente um 

dedo ao prato das torradas. 

 Ah, par exemple, c’est trop fort! 

 É demasiado forte o quê? 

 Esta torrada. Não vê?  Tirou, lesto, a transgressora do 

prato e estendeu-ma para que a examinasse.  É quadrada? 

Não. É triangular? Também não. É sequer redonda? Tão-pouco. 

Tem uma forma remotamente agradável ao olhar? Que simetria 

temos aqui? Nenhuma! 

 Foi cortada de um pão caseiro, Poirot  expliquei em 

tom brando, tentando acalmá-lo. 

Mas Poirot lançou-me um olhar gelado. 

 Que inteligência a do meu amigo Hastings!  exclamou, 

sarcástico.  Não compreende que proibi semelhante pão, um 

pão feito à toa, informe, que nenhum padeiro deveria permitir-se 

 fazer! 

Tentei desviar-lhe o pensamento do assunto: 

 O correio trouxe alguma coisa interessante? 

Poirot abanou a cabeça, descontente. 

 Ainda não li as cartas, mas hoje em dia não chega nada 

interessante.  Os grandes criminosos, os criminosos que trabalham 

 com método, não existem. Os casos que ultimamente 
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me confiaram eram de uma banalidade extrema. Na verdade, 

estou reduzido a procurar cãezinhos de regaço de damas da 

moda! O último problema que apresentou algum interesse foi 

aquela historiazinha do diamante Yardly, mas isso foi... há 

quantos meses, meu amigo? 

Abanou de novo a cabeça, desalentado. 

 Anime-se, Poirot, a sorte há-de mudar! Abra  as suas 

cartas, ande. Sabe-se lá, talvez esteja uma grande investigação 

a espreitar no horizonte! 

Poirot sorriu e, pegando no bonito corta-papel com o qual 

abria a correspondência, cortou a parte de cima dos diversos 

sobrescritos que tinha junto do prato. 

Uma conta. Outra conta. Parece que estou a tornar-me 

extravagante, na velhice. Ah, um bilhete do Japp! 

 Sim?  Arrebitei  as orelhas;  o inspector  da  Scotland 

Yard já nos apresentara mais de uma vez um caso interessante. 

 Limita-se a agradecer-me, à sua maneira, um pormenorzinho 

 do caso Aberystwyth, para o qual lhe chamei a atenção 

e que o lançou no bom caminho. Estou encantado por ter podido 

 ser-lhe útil. 

 Como é que ele lhe agradece?  perguntei, curioso, pois 

conhecia Japp. 

 Tem a amabilidade de dizer que sou um excelente camaradão, 

 apesar da minha idade, e que foi um prazer para ele ter 

tido a oportunidade de me deixar colaborar na investigação. 

Aquilo era tão típico de Japp que não contive -uma gargalhada. 

 Poirot continuou a ler placidamente a sua correspondência. 

 Uma sugestão para que faça uma palestra aos nossos 

escuteiros locais. A condessa  de Forfanock  ficará  grata  se 

puder  ir visitá-la.  Outro cãozinho  de  regaço,  sem  dúvida. 



E agora vamos à última. Ah!... 

Levantei a cabeça, pois não me escapara a mudança de tom. 

Poirot lia atentamente. Pouco depois passou-me a carta. 

 Isto é fora do vulgar, mon ami. Leia e veja. 
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A carta estava escrita num tipo de papel estrangeiro e 

numa caligrafia ousada e firme: 

Vila Geneviève 

Merlinville-sur-Mer 

France. 

Caro senhor: 

Estou precisado dos serviços de um detective e, por razões 

que lhe exporei mais tarde, não desejo recorrer à Polícia local. 

Diversas pessoas me têm falado de si e todas as opiniões demonstram 

 que além de ser um homem de franca competência 

também sabe ser discreto. Não desejo entrar em pormenores 

numa carta, mas, por causa de um segredo que possuo, temo 

diariamente pela minha vida. Estou convencido de que o perigo 

está iminente e, por isso, rogo-lhe que não perca tempo e 

venha a França. Mandarei um carro esperá-lo a Calais, se me 

telegrafar a dizer quando chega. Ficar-lhe-ei grato se abandonar 

todos os casos que tiver em mãos para se dedicar exclusivamente 

 aos meus interesses. Estou disposto a pagar qualquer 

compensação necessária. Provavelmente precisarei dos seus 

serviços durante um espaço de tempo considerável, pois talvez 

o senhor tenha de ir a Santiago, onde passei vários anos da 

minha vida. Deixo ao seu critério a indicação dos honorários 

que considerar convenientes. 

Garantindo-lhe mais uma vez que o assunto é urgente, 

sou, 

P. T. RENAULD 



Debaixo da assinatura havia mais uma linha garatujada à 

pressa e quase ilegível: Venha, pelo amor de Deus! 

Devolvi a carta a Poirot, com o coração a bater mais depressa. 

 Finalmente!  exclamei.  Aí tem uma coisa que é com 

certeza fora do vulgar. 
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 Sem dúvida  concordou o detective, pensativo. 

 Claro que vai... 

Poirot acenou afirmativamente, absorto numa meditação 

profunda. Por fim pareceu decidir-se e olhou para o relógio. 

O seu rosto tornara-se muito grave. 

 Não há tempo a perder, meu amigo. O expresso Continental 

 parte da estação de Vitória às onze horas. Não se enerve, 

há muito tempo. Podemos dispor de dez minutos para discutir 

o assunto. Acompanha-me, n’est-ce pás? 

 Bem... 

 Você mesmo me disse que o seu patrão não precisaria 

de si nas próximas semanas. 

 A esse respeito não há novidade. Mas Mr. Renauld dá 

claramente a entender que o assunto é privado. 

 Ora, ora! Eu cá me encarregarei de Mr. Renauld. A propósito, 

 o nome não me é estranho... 

 Há um famoso milionário sul-americamo com esse nome. 

Apesar do apelido de Renauld creio que é inglês. Não sei se se 

trata da mesma pessoa... 

 Sem dúvida que trata. Isso explica a alusão a Santiago, 

que fica no Chile, e o Chile fica na América do Sul! Estamos a 

progredir maravilhosamente! 

 Meu Deus, Poirot, cheira-me a umas boas massas... 

observei, com entusiasmo crescente.  Se formos bem sucedidos 

faremos a nossa fortuna! 



 Não deite foguetes antes da festa, meu amigo. Um homem 

rico só com dificuldade se separa do seu dinheiro. Pessoalmente, 

já vi um famoso milionário incomodar todos os passageiros de 

um  eléctrico para  procurar uma  pequena  moeda  que deixara 

 cair. 

Admiti que tinha razão. 

 De qualquer modo  prosseguiu Poirot , não é o dinheiro 

 que me atrai, neste caso. Evidentemente que é agradável 

ter carte blanche nas nossas investigações, pois assim temos a 

certeza de não desperdiçar tempo. Contudo, neste problema 

2 - VAMP. G. 2  
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há algo um tanto ou quanto estranho, que desperta o meu 

interesse. Reparou no post script? Que lhe pareceu? 

Pensei um momento, antes de responder: 

 É evidente que ele se dominou enquanto escreveu a 

carta, mas no fim o auto domínio abandonou-o e, obedecendo a 

um impulso momentâneo, Mr. Renauld rabiscou essa frase desesperada. 

Mas o meu amigo abanou vigorosamente a cabeça. 

 Está enganado. Não reparou que enquanto a tinta da 

assinatura é quase preta a do post script é muito clara? 

 E então?  perguntei, intrigado. 

 Mon Dieu, mon ami, sirva-se das celulazinhas cinzentas! 

Não salta aos olhos? Mr. Renauld escreveu a carta e, sem a 

enxugar com o mata-borrão, releu-a cuidadosamente. Depois, 

não em obediência a um impulso, mas sim deliberadamente, 

acrescentou as últimas palavras e enxugou a folha toda com o 

mata-borrão. 

Mas porquê? 

 Parbleu! Para que produzisse em mim o efeito que produziu 

 em si. 



 O quê? 

 Mais oui... Para ter a certeza de que eu iria! Releu a 

carta e não ficou satisfeito, não a achou suficientemente forte. 

Fez uma pausa e depois acrescentou em tom suave, tendo 

no olhar aquela cintilação verde que era sempre sinal de agitação 

 interior: 

 Por isso, mon ami, porque o post script foi acrescentado 

conscientemente, a sangue-frio, e não impulsivamente, estou 

certo de que a urgência é muito grande. Devemos, pois, ir ter 

com ele o mais depressa possível. 

 Merlinville...  murmurei, pensativo.  Creio que já 

ouvi falar... 

 É um lugarzinho sossegado, mas elegante. Fica a meio 

caminho entre Bolonha e Calais e está na moda. Ingleses ricos 
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que desejam sossego .. Suponho que M. Renauld tem uma casa 

em Inglaterra? 

Sim, em Rutland Gate, se a memória não me atraiçoa. 

E também tem uma grande propriedade no campo, algures no 

Hertfordshire. Na realidade, pouco sei a seu respeito; não faz 

grande vida social. Suponho que tem grandes interesses sul-americanos 

 na City e que passou a maior parte da vida no Chile 

e na Argentina. 

 Bem, tomaremos conhecimento de todos os pormenores 

pela sua própria boca. Vamos fazer as malas. Uma pequena 

maleta para cada um e depois, toca, metemo-nos num táxi 

para Vitória. 

 E a condessa?  indaguei, a sorrir. 

 Ora, je m’en fiche! Não deve ser nada de interesse. 

 Porque está tão certo disso? 

 Porque se fosse coisa grave ela viria, em vez de escrever. 



As mulheres não sabem esperar, Hastings. Lembre-se sempre 

disso. 

Às onze horas partimos de Vitória a caminho de Dover. 

Antes de partir, Poirot telegrafara a Mr. Renauld, a informá-lo 

das horas a que chegaríamos a Calais. 

 Admira-me que não tenha investido nalguns frascos de 

remédio para o enjoo, Poirot  observei maliciosamente, ao 

recordar a nossa conversa do pequeno-almoço. 

O meu amigo, que observava ansiosamente o tempo, voltou 

para mim o rosto carregado de censura. 

 Esqueceu o mui excelente método de Laverguier? Pratico 

sempre o seu sistema. Segundo ele, devemos oscilar, virando 

a cabeça da esquerda para a direita, respirando compassadamente 

 e contando até seis entre cada respiração. 

 Ah!  murmurei, irónico.  Calculo que estará muito 

cansado de oscilar e de contar até seis quando chegarmos a 

Santiago, ou  a Buenos Aires, ou aonde quer que seja que 

acabemos por ir parar. 
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 Quells idée! Não se lhe meteu na cabeça que vou a 

Santiago, pois não? 

 Mr. Renauld insinua-o na sua carta. 

 Ele desconhece os métodos de Hercule Poirot. Eu não sou 

dos que corro para trás e para diante, a fazer viagens e a excitar-me 

 todo. O meu trabalho é feito no interior, aqui  bateu 

significativamente na testa. 

Como de costume, a observação excitou a minha faculdade 

argumenta tiva: 

 Tudo isso está muito bem, Poirot, mas parece-me que 

começa a adquirir o hábito de desprezar excessivamente certas 

coisas. Uma impressão digital já tem levado à prisão e à conde- < 



nação de um assassino, e não tão poucas vezes como isso. 

 E também já levou, sem dúvida, ao enforcamento de 

mais de um inocente  redarguiu-me, secamente. 

 Mas certamente que o estudo de impressões digitais, pegadas 

 e diferentes tipos de lama, assim como outras pistas que 

compreendem a observação minuciosa de pormenores, certamente 

 que isso é de importância vital, não acha? 

 Oh, certamente! Nunca disse o contrário. Claro que o 

observador experiente, o perito, é, sem dúvida, útil. Mas os 

outros, os Hercules Poirot, estão acima dos peritos! É a eles que 

os peritos levam os factos. A eles compete estudar o método 

do crime, a sua dedução lógica, a sequência e a ordem apropriadas 

 dos factos... e, acima de tudo, a verdadeira psicologia 

do caso. Já caçou raposas, não é verdade? 

 Sim, cacei um bocado, umas vezes por outras  admiti, 

intrigado com a brusca mudança de assunto.  Porquê? 

 Eh bien, para caçar raposas precisa de cães, não precisa? 

 Cães de caça  corrigi, suavemente.  Sim, claro. 

 No entanto  prosseguiu  Poirot, de dedo em riste , 

não desce do seu cavalo e não corre pelo chão a farejar e a 

soltar sonoros ão-ãos, pois não? 

Não pude deixar de me rir descontroladamente. Poirot acenou 

 com a cabeça, satisfeito. 
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 Portanto, deixa o trabalho dos cães... dos cães de caça 

aos cães de caça. Contudo, exige que eu, Hercule Poirot, me 

torne ridículo deitando-me (possivelmente em cima de erva 

molhada) e estudando hipotéticas pegadas! Lembre-se do mistério 

 do expresso de Plymouth. O bom do Japp partiu, para 

observar a via férrea, e quando voltou eu, que não saíra de 

casa, fui capaz de lhe dizer exactamente o que descobrira. 



 Isso quer dizer que, na sua opinião, Japp desperdiçou o 

seu tempo. 

 De modo nenhum, uma vez que as suas provas confirmaram 

 a minha teoria. Mas eu, teria desperdiçado o meu 

tempo, se tivesse ido. Acontece o mesmo com os chamados 

peritos. Lembre-se do que aconteceu com o perito caligráfico, 

no processo do Cavendish. Do interrogatório do advogado de 

acusação resultou um depoimento segundo o qual havia semelhanças; 

 do interrogatório do advogado de defesa resultou um 

depoimento segundo o qual havia dissemelhamças. Tudo numa 

linguagem muito técnica. E quais foram os resultados? O que 

todos já sabíamos de antemão: a caligrafia era muito parecida 

com a de John Cavendish. À mente psicológica suscita-se a 

pergunta: «Porquê?» Porque era realmente a caligrafia dele? 

Ou porque alguém desejou que pensássemos que era a dele?. 

Respondi a essa pergunta, mon ami, e respondi-lhe correctamente. 

E, tendo me silenciado, se não convencido, Poirot recostou-se 

no lugar, com ar satisfeito. 

No barco tive o bom-senso de não perturbar a solidão do 

meu amigo. O tempo estava delicioso e o mar liso como o proverbial 

 espelho. Por isso não me surpreendeu o facto de ouvir 

dizer que o método de Laverguier dera mais uma vez boas 

provas, quando Poirot se me reuniu, todo sorridente, ao desembarcarmos 

 em Calais. Esperava-nos uma decepção, pois não 

tinham mandado nenhum automóvel buscar-nos. Mas Poirot 

atribuiu isso à possibilidade de o seu telegrama se ter atrasado 

em trânsito. 
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 Já que temos carte blanche, alugamos um automóvel 

decidiu, alegremente. 

Poucos minutos depois lá íamos aos solavancos, na maior 



chocolateira de aluguer jamais vista, direitos a Merlinville. 

Sentia-me com excelente disposição. 

 Que delicioso ar! Promete ser uma viagem maravilhosa. 

Para si, talvez. Quanto a mim, lembre-se de que me 

espera trabalho, no fim da viagem. 

 Ora!  exclamei, depreciativamente.  Descobrirá tudo 

num instante, assegurará a segurança do tal Mr. Renauld, desmascarará 

 os assassinos potenciais e chegaremos ao fim em 

glória. 

 É um sanguíneo, meu amigo. 

 Estou absolutamente certo do êxito. Não é você o único 

Hercule Poirot? 

Mas o meu amiguinho não mordeu a isca. Observou-me gravemente 

 e disse: 

 Os Escoceses chamam ley a uma pessoa com a sua disposição, 

 Hastings: pressagia tragédia. 

 Disparate! Pelo menos você não compartilha os meus 

sentimentos. 

Pois não, mas tenho medo. 

Tem medo de quê? 

 Não sei... Tenho um pressentimento, um je ne sais quoi... 

Falava em tom tão grave que me senti impressionado, 

apesar da minha boa disposição. 

 Tenho a impressão de que este caso vai ser importante... 

um problema longo e inquietante, que não será fácil deslindar 

acrescentou, devagar. 

Tive vontade de o interrogar, mas acabávamos de entrar na 

cidadezinha de Merlinville e o motorista abrandou, a fim de se 

informar do caminho para a Villa Geneviève. 

 É sempre a direito através da cidade. A Villa Geneviève 

fica cerca de quinhentos metros do outro lado. Não se pode 



enganar. É uma grande moradia sobranceira ao mar. 
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Agradecemos ao informador e seguimos o nosso caminho, 

deixando a cidade para trás. Uma encruzilhada obrigou-nos a 

segunda paragem. Vinha um camponês em sentido contrário 

e esperámos que se aproximasse, para perguntarmos de novo o 

caminho. Do lado direito havia uma moradiazinha, mas era tão 

pequena e estava em tão mau estado que não podia ser a que 

pretendíamos. Enquanto esperávamos, a cancela abriu-se e saiu 

uma rapariga. 

 O camponês alcançou-nos e o motorista debruçou-se e pediu-lhe 

 a informação desejada. 

 A Villa Geneviève? Fica apenas uns passos mais acima, 

 nesta estrada, monsieur. Se não fosse a curva, já a via daqui. 

 O motorista agradeceu-lhe e arrancou. Os meus olhos estavam 

 francamente fascinados pela rapariga, que parara com a 

mão na cancela, a observar-nos. Sou um admirador da beleza 

e a jovem possuía-a em tão elevado grau que ninguém poderia 

passar por ela sem o notar. Muito alta, com as proporções de 

uma jovem deusa e a descoberta cabeça dourada a brilhar ao 

sol... Jurei a mim mesmo que era uma das mais belas raparigas 

que jamais vira. Enquanto subíamos pela estrada irregular, 

virei a cabeça, para um último olhar. 

 Meu Deus, Poirot, viu aquela jovem deusa? 

 Ça commence!  exclamou o detective, arqueando as 

sobrancelhas.  Já viu uma deusa e ainda mal começámos! 

 Mas, com a breca, não era? 

 Talvez. Não reparei. 

 Não pode ter deixado de reparar nela! 

 Mon ami, duas pessoas raramente vêem a mesma coisa. 

Você, por exemplo, viu uma deusa, eu...  calou-se, hesitante. 



 Você? 

 Eu vi apenas uma rapariga com olhos ansiosos respondeu-me, 

 gravemente. 

Mas nesse momento parámos defronte de um grande portão 

verde e soltámos uma exclamação, em uníssono: junto do 
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portão encontrava-se um imponente sergent de ville que levantou 

 a mão para nos barrar o caminho. 

 Não podem passar, messieurs. 

 Mas desejamos falar com Mr. Renauld! protestei. 

Temos uma entrevista... É a moradia dele, não é? 

 É, sim, monsieur, mas... 

Poirot inclinou-se para a frente e perguntou por seu turno: 

 Mas o quê? 

 M. Renauld foi assassinado esta manhã. 

CAPÍTULO III 

Na Villa Geneviève 

Num ápice, Poirot saltou do carro, de olhos cintilantes de 

excitação. Agarrou no ombro do homem e perguntou: 

Que disse? Assassinado? Quando? Como? 

O sergent de ville empertigouHse. 

Não posso responder a perguntas nenhumas, monsieur. 

 Tem razão, compreendo.  Poirot pensou uns momentos 

e por fim inquiriu:  O comissário da Polícia está lá dentro, 

sem dúvida? 

 Está, sim, monsieur. 

O detective tirou um cartão, no qual garatujou algumas 

palavras. 

 Voilà! Quer ter a bondade de mandar este cartão ao 

comissário, imediatamente? 

O homem pegou no cartão, virou a cabeça e assobiou. Em. 



poucos segundos acorreu um camarada seu, a quem ele entregou 

o recado de Poirot. Seguiu-se uma espera de alguns minutos e 

depois aproximou-se, todo apressado, um homem baixo e forte, 

de enorme bigode. O sergent de ville fez a continência e desviou-se 

 para o lado. 
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 Meu caro Mr. Poirot!  exclamou o recém-chegado. 

Encanta-me vê-lo, creia. A sua chegada é muito oportuna. 

O rosto de Poirot iluminara-se. 

 M. Bex! Que grande prazer!  Virou-se para mim e procedeu 

 às  apresentações:  Um  amigo  meu inglês, capitão 

Hastings, e M. Lucien Bex. 

O comissário e eu inclinámos a cabeça um ao outro, cerimoniosamente, 

 e M. Bex voltou-se de novo para Poirot: 

 Mon vieux, não o vejo desde aquela vez, em Ostenda. 

Constou-me que saiu da Força, é verdade? 

 É. Trabalho particularmente, em Londres. 

 E diz que tem informações que nos podem ajudar? 

 Provavelmente já está ao corrente... Sabia que me tinham 

mandado chamar? 

 Não. Quem? 

 A vítima. Parecia saber que iam atentar contra a sua vida. 

Infelizmente chamou-me demasiado tarde. 

 Sacré tonnerre!  praguejou o francês.  com que então, 

ele previu o seu próprio assassínio? Isso transtorna muito as 

nossas teorias. Mas entrem.  

Segurou o portão, entrámos e seguimos na direcção da moradia. 

 M. Bex continuou a falar: 

 O juiz de instrução, M. Hautet, tem de ser imediatamente 

informado. Acabou de examinar o cenário do crime e vai 

iniciar os interrogatórios. É um homem encantador, gostará 



dele. Muito compreensivo.  Original nos seus métodos, mas 

excelente juiz. 

 Quando foi cometido o crime?  perguntou Poirot. 

 O corpo foi descoberto esta manhã, cerca das nove horas. 

Os testemunhos de Madame Renauld e dos médicos indicam 

que a morte deve ter ocorrido cerca das duas da manhã. Mas 

entrem, por favor. 

Chegáramos aos degraus de acesso à porta principal da 

moradia. Estava sentado no vestíbulo outro sergent de ville, 

que se levantou ao ver o comissário. 
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 Onde está M. Hautet? perguntou-lhe o nosso acompanhante. 

 Na sala, monsieur. 

M. Bex abriu uma porta do lado esquerdo do vestíbulo e 

entrámos. M. Hautet e o seu escrivão, sentados a uma grande 

mesa redonda, levantaram a cabeça quando entrámos e o 

comissário apresentou-nos e explicou a razão da nossa presença 

M. Hautet, o juiz de instrução, era um homem alto e magro, 

de penetrantes olhos escuros e barba grisalha muito bem aparada, 

 que costumava acariciar enquanto falava De pé junto 

da chaminé encontrava-se um indivíduo idoso, ligeiramente 

curvado, que nos apresentaram como Dr. Durand. 

 Extraordinário!  exclamou M. Hautet, quando o comissário 

 acabou de falar.  Trouxe a carta, monsieur? 

Poirot entregou-lha e o magistrado leu-a. 

 Hum... fala de um segredo. Que pena não ter sido mais 

explícito! Estamos-lhe muito gratos, M. Poirot. Espero que nos 

dê a honra de nos auxiliar nas nossas investigações. Ou tem de 

regressar a Londres? 

 Tenciono ficar, Sr. Juiz. Não cheguei a tempo de impedir 

a morte do meu cliente, mas sinto-me obrigado a descobrir o 



seu assassino. 

O magistrado inclinou a cabeça e afirmou: 

 Esses sentimentos honram-no. Além disso, Madame Renauld 

 desejará, sem dúvida, assegurar-se dos seus serviços. Estamos 

 à espera, de um momento para o outro, de M. Giraud, da 

Súreté de Paris, e estou certo de que se poderão ajudar mutuamente 

 nas investigações. Entretanto, espero que me dê a honra 

de assistir aos interrogatórios a que vou proceder. Escusado será 

dizer que, se precisar de alguma coisa, estou ao seu dispor. 

 Obrigado, monsieur. Como deve compreender, por enquanto 

 estou  completamente  às escuras,  não sei absolutamente 

 nada. 

M. Hautet fez um sinal ao comissário, que contou a 

história: 
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 Esta manhã, quando desceu para iniciar o seu trabalho, 

Françoise, a velha criada da casa, encontrou a porta principal 

aberta. Sentiu-se momentaneamente assustada, receando que 

tivessem sido ladrões, mas como as pratas continuavam no 

seu lugar, na sala de jantar, não pensou mais no assunto e disse 

para consigo que o patrão se devia ter levantado cedo e ido dar 

um passeio. 

 Desculpe interromper, monsieur, mas era hábito dele fazer 

isso? 

 Não, não era. Mas a velha Françoise pensa, como muita 

gente, que os Ingleses são doidos e capazes de fazer as coisas 

mais inesperadas, em qualquer altura. Quando uma  criada 

mais nova, Léonide, foi chamar a patroa, como de costume, 

ficou horrorizada ao encontrá-la amordaçada e amarrada. Quase 

ao mesmo tempo chegou a notícia de que fora encontrado 

o corpo de M. Renauld, apunhalado nas costas. 



 Onde? 

 Esse pormenor é uma das características mais extraordinárias 

 do caso. M. Poirot, o corpo estava caído de bruços numa 

sepultura aberta. ” 

 O quê?! 

 Exactamente. A cova tinha sido aberta de fresco, poucos 

metros fora dos terrenos da vila. 

 E há quanto tempo estava ele morto? 

Foi o Dr. Durand quem respondeu: 

 Examinei o corpo esta manhã, às dez horas. A morte 

devia ter ocorrido pelo menos sete, e possivelmente dez, horas 

antes. 

 Isso situa a hora da morte entre a meia-noite e as três 

da manhã. 

 Exacto. O depoimento de Madame Renauld situa-a depois 

das duas da manhã, o que reduz ainda mais a margem. A morte 

deve ter sido instantânea e, naturalmente, não pôde ser auto-infligida, 
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Poirot acenou com a cabeça e o comissário retomou a 

palavra: 

 As aterrorizadas criadas libertaram imediatamente Ma- 

dame Renauld das cordas que a imobilizavam. Estava num 

estado de grande exaustão e quase inconsciente, devido à dor 

que as cordas lhe causavam. Parece que entraram no quarto 

dois mascarados que a amordaçaram e amarraram, enquanto 

lhe levavam o marido à força. Soubemos tudo isto indirectamente, 

 pelas criadas, pois ao ouvir a trágica notícia a senhora 

caiu imediatamente num alarmante estado de agitação. Quando 

o Dr. Durand chegou administrou-lhe um sedativo e ainda não 

nos foi possível interrogá-la. Cremos, no entanto, que acordará 

mais calma e poderá suportar a tensão do interrogatório. 



O comissário calou-se e Poirot perguntou-lhe: 

 E os habitantes da casa, monsieur? 

 Há a velha Françoise, a governanta, que serviu durante 

muitos anos os antigos proprietários da Villa Geneviève, e duas 

raparigas novas e irmãs, Denise e Léonie Oulard. São de Merlinville 

 e filhas de pais muito responsáveis. Há também o motorista, 

 que M. Renauld trouxe de Inglaterra, mas que está de 

folga, e,  finalmente, Madame  Renauld e o filho, M.  Jack 

Renauld, o qual também se encontra ausente de casa, presentemente. 

Poirot agradeceu, com uma inclinação de cabeça. 

 Marchand!  chamou M. Hautet, e acrescentou, quando 

o sergent de ville acorreu:  Traga a Françoise. 

O homem fez a continência e saiu, para voltar momentos 

depois com a assustada governanta. 

 Chama-se Françoise Arrichet? 

 Sim, monsieur. 

 Serve há muito tempo na Villa Geneviève? 

 Estive onze anos com Madame la Vicomtesse. Depois, 

quando ela vendeu a moradia na Primavera passada, acedi a 

ficar com o milorde inglês. Nunca me passou pela cabeça... 

O magistrado não a deixou continuar: 
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 Sem dúvida, sem dúvida. Olhe, Framçoise, quanto à questão 

 da porta principal, a quem incumbia fechá-la, à noite? 

 A mim, monsieur. Encarreguei-me sempre disso. 

 E a noite passada? 

 Fechei-a como de costume.  

 Tem a certeza? 

 Juro pelos benditos santos, monsieur. . 

 Que horas eram quando a fechou? 

 As do costume, monsieur, dez e meia. 



 E as restantes pessoas da casa, tinham-se deitado? 

 Madame recolhera-se pouco antes. A Denise e a Léonie 

subiram comigo. Monsieur ainda estava no escritório. 

 Então, se alguém voltou a abrir a porta, deve ter sido o 

próprio M. Renauld? 

Françoise encolheu os ombros largos. 

 Porque faria ele semelhante coisa? com ladrões e assassinos 

 por aí, a toda a hora! Monsieur não era idiota. Ainda se 

tivesse de abrir a porta para cette dame sair... 

O magistrado interrompeu-a vivamente: 

 Cette dame? A que senhora se refere? 

 Bem, a senhora que vinha visitá-lo.  

 Veio uma senhora visitá-lo ontem à noite?  

 com certeza que veio, monsieur... ontenr à noite e em 

muitas outras noites. 

 Quem era ela? Você conhecia-a? 

Alastrou no rosto da mulher uma expressão manhosa. 

 Como havia de a conhecer?  resmungou.  Não fui eu 

que lhe abri a porta, ontem à noite. 

 Atreve-se a brincar com a Polícia?  gritou o magistrado, 

ao mesmo tempo que dava uma forte palmada na mesa.  Exijo 

que me diga imediatamente o nome dessa mulher que vinha 

visitar M. Renauld à noite. 

 A Polícia, a Polícia...resmungou Françoise.  Nunca 

imaginei que me veria envolvida com a Polícia. Mas sei muito 

bem quem ela era: Madame Daubreuil. 
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O comissário soltou uma exclamação e inclinou-se para a 

frente, estupefacto. 

 Madame Daubreuil... da Villa Marguerite, logo a seguir, 

na estrada? 



 Foi o que eu disse, monsieur. Oh, é uma bela prenda, 

celle-là!  exclamou  a velha, e abanou desdenhosamente a 

cabeça. 

 Madame Daubreuil...  murmurou o comissário. Impossível! 

 Voilà!  resmungou Françoise.  Aí está o que se ganha 

em dizer a verdade. 

 Longe disso  interveio o juiz de instrução, apaziguador. 

Estamos apenas surpreendidos, mais nada. Então Madame 

Daubreuil e Monsieur Renauld eram...deixou a frase por 

acabar, delicadamente.  Tem a certeza de que era isso? 

 Como posso ter a certeza? Mas que havia de ser? Monsieur 

 era milord anglais, três ríche, e Madame Daubreuil é 

pobre, pobre mas très chic, embora viva pacatamente com a 

filha. Não há dúvida, deve ter tido a sua história! Já não é 

nova, mas, ma foi, eu que lhes estou a falar tenho visto muitos 

homens virarem a cabeça para a olhar, quando ela desce a rua! 

Além disso, ultimamente tem tido mais dinheiro para gastar, 

toda a cidade o sabe. E as economiazinhas estavam no fim... 

 Françoise acenou com a cabeça, num gesto de inabalável 

certeza. 

M. Hautet afagou a barba, pensativamente. 

 E Madame Renauld?  perguntou, por fim.  Como aceitava 

 ela essa .. amizade? 

Françoise encolheu os ombros. 

 Mostrou-se  sempre  muito  simpática, muito  delicada. 

Dir-se-ia que não suspeitava de nada. Mas mesmo assim o 

coração sofre, não é verdade, monsieur? Dia a dia vi Madame 

tornar-se mais pálida e mais magra. Já não é a mesma mulher 

que chegou aqui há um mês. Monsieur também tinha mudado, 

tinha as suas preocupações. Via-se que estava à beira de uma 

30 



crise de nervos. E sem caso para admirar, com um romance 

conduzido de tal modo? Sem reticência, sem discrição... Estilo 

inglês, sem dúvida! 

Dei um pulo na cadeira, indignado, mas o magistrado continuou 

 com o interrogatório, sem se deixar perturbar por 

ninharias: 

 Disse que M. Renauld não precisou de abrir a porta a 

Madaime Daubreuil, não é verdade? Isso significa que ela já 

tinha saído? 

 Já, sim, monsieur. Ouvi-os sair do escritório e dirigirem-se 

para a porta. Monsieur deu as boas-noites e fechou a porta. 

 Que horas eram? 

 Umas dez horas e vinte e cinco minutos, monsieur. 

 Sabe que horas eram quando M. Renauld se foi deitar? 

 Ouvi-o subir a escada dez minutos depois de nós. A escada 

estala tanto que se ouve quando alguém sobe ou desce. 

 Não ouviu nenhum ruído estranho durante a noite? 

 Absolutamente nada, monsieur. 

 Qual das criadas desceu primeiro, de manhã? 

 Eu, monsieur. Vi logo a porta aberta. 

 E quanto às janelas do rés-do-chão, estavam todas fechadas? 
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 Todas! Não havia nada de suspeito ou fora do seu lugar’ 

em lado nenhum. 

 Muito bem, Françoise, pode ir. 

A velha dirigiu-se vagarosa, para a porta mas ao chegar 

olhou para trás e acrescentou: 

 Digo-lhe uma coisa, monsieur: a tal Madame Daubreuil 

é má peça! Oh, sim, as mulheres conhecem-se! Lembre-se das 

minhas  palavras!  E  Françoise saiu finalmente da  sala,  a 

acenar com a cabeça, sensatamente. 



 Léonie Oulard  chamou o magistrado. 

Léonie apareceu lavada em lágrimas e um pouco histérica. 

M. Hautet soube lidar com ela. O depoimento da rapariga rela- 

cionou-se principalmente com o facto de ter encontrado a 
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patroa amordaçada e amarrada, descoberta que relatou com 

grande exagero de pormenores. Como Françoise, também não 

ouvira nada durante a noite. 

Seguiu-se-lhe a irmã, Denise, a qual confirmou que o patrão 

mudara muito, ultimamente. 

 Tornava-se dia a dia mais preocupado. Comia menos, 

estava sempre deprimido...  Mas Denise tinha a sua teoria 

pessoal:  Era com certeza a Mafia que lhe andava no encalço! 

Dois mascarados... que outra coisa poderia ser? É um bando 

terrível! 

 É  possível,  claro  admitiu  o  magistrado,  benevolamente. 

 Agora, minha filha, diga-mme quem abriu a porta a 

Madame Daubreuil, ontem à noite? 

 Ontem à noite, não, monsieur, anteontem. 

 Mas a Françoise acabou de nos dizer que Madame Daubreuil 

 esteve aqui a noite passada... 

 Não, monsieur. A noite passada veio realmente uma senhora 

 visitar M. Renauld, mas não era Madame Daubreuil. 

Surpreendido, o magistrado insistiu, mas a rapariga aguentou 

 firme. Conhecia Madame Daubreuil perfeitamente, de vista. 

A senhora que lá estivera na véspera também era morena, mas 

mais baixa e muito mais nova. Nada conseguiu demovê-la das 

suas afirmações. 

 Alguma vez vira essa senhora, antes? 

 Nunca, monsieur.  E a rapariga acrescentou, timidamente:Mas 

 creio que era inglesa. 



 Inglesa? 

 Sim, monsieur. Perguntou por M. Renauld num francês 

muito bom, mas o sotaque... enfim, percebe-se sempre, n’est-ce 

pás? Além disso, quando saíram do escritório vinham a falar 

inglês. 

 Ouviu o que disseram? Isto é, compreendeu o que disseram? 

Falo muito bem inglês  informou Denise, toda orgulhosa. 

  A senhora falava demasiado depressa e não consegui 
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apanhar o que dizia, mas ouvi as palavras de monsieur, quando 

ele lhe abriu a porta.  Fez uma pausa e depois repetiu, cuidadosamente 

 e macarronicamente, as palavras ouvidas:  «Yes... 

yes... butt for God’s saike go nauw!» 

 Sim, sim, mas pelo amor de Deus agora vá-se embora! 

traduziu o magistrado. 

Mandou Denise embora e, depois de reflectir um momento, 

chamou de novo Framçoise. Perguntou-lhe se não seria possível 

ter-se enganado na noite da visita de Madame Daubreuil. Mas 

Françoise mostrou-se inesperadamente obstinada: tinha sido 

na noite anterior! Era ela, sem dúvida nenhuma.. A Denise 

quisera parecer interessante, voilà tout! Por isso inventara a 

história da senhora desconhecida. Quisera alardear os seus 

conhecimentos de inglês! Provavelmente Monsieur não dissera 

semelhante frase em inglês, e mesmo que tivesse dito não pró- 

vava nada, pois Madame Daubreuil falava inglês na perfeição 

e geralmente empregava essa língua quando falava com M. e 

Madame Renauld. 

 Compreende, M. Jack, o filho de Monsieur, estava geralmente 

 presente e ele fala muito mal francês. 

O magistrado não insistiu. Fez perguntas acerca Só motorista 

 e foi informado de que, na véspera, M. Renauld dissera’-,, 



que não tencionava utilizar o carro e que Masters pddia gozar 

uma folga. 

Vi uma ruga de perplexidade surgir entre os olhos de Poirot 

e perguntei-lhe; baixinho: 

 Que é? 

Abanou a cabeça, impacientemente, e perguntou por sua 

vez: 

 Desculpe, M. Bex, mas M. Renauld sabia guiar o carro, 

pessoalmente? 

O comissário olhou para Françoise, que respondeu sem 

hesitar: 

 Não, Monsieur não guiava. 

2 - VAMP. G. 2 

 33 



A ruga de Poirot acentuou-se. 

 Gostava que me dissesse o que o preocupa  insisti, por 

meu turno impaciente. 

 Então não vê? Na carta que me escreveu M. Renauld 

dizia que mandaria o carro buscar-me a Calais. 

 Talvez se quisesse referir a um carro alugado sugeri. 

 Sim, sem dúvida era isso. Mas para quê alugar um carro 

quando se tem um? E porquê escolher o dia de ontem para dar 

folga ao motorista, repentinamente? Desejaria, por qualquer 

motivo, tê-lo fora daqui, antes de chegarmos? 

CAPÍTULO IV 

A Carta Assinada «Bella» 

Françoise saíra da sala e o magistrado tamborilava com os 

dedos no tampo da mesa, pensativamente. 

 M. Bex, estamos perante depoimentos directamente 

contraditóriosobservou, 

 por fim.  Em quem devemos acreditar, 

 na Françoise ou na Denise? 

 Na Denise  respondeu o comissário, decidido.  Foi ela 

que abriu a porta à visitante e, além disso, Françoise é velha e 

teimosa, além de ser evidente que antipatiza com Madame 

Daubreuil. Aliás, aquilo que nós próprios sabemos indica que 

Renauld andava metido com outra mulher. 

 Tiens!  exclamou o juiz de instrução.  Esquecemo-nos 

de informar M. Poirot disso.  Procurou entre os papéis que 

estavam em cima da mesa e por fim estendeu um deles ao meu 

amigo.  Encontrámos esta carta na algibeira do sobretudo 

do morto. 

Poirot pegou no papel e desdobrou-o. A carta estava um 

tanto ou quanto amarrotada e com sinais de uso e fora escrita 

em inglês numa caligrafia ainda um pouco imatura: 
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Queridíssimo: 

Porque não escreves há tanto tempo? Continuas a amar-me, 

não continuas? Ultimamente as tuas cartas têm sido tão diferentes, 

 frias e estranhas, e agora este longo silêncio. Assusta-me. 

Ah, se deixasses de amar-me! Mas isso é impossível. Que garota 

pateta eu sou, sempre a imaginar coisas! Mas se deixasses realmente 

 de amar-me não sei que faria. Talvez me matasse. Não 

poderia viver sem ti. Às vezes receio que outra mulher se tenha 

atravessado entre nós. Ela que se acautele... e tu também! Mais 

depressa te mataria do que consentiria que fosses dela. Falo 

a sério. 

Mas cá estou eu a escrever patetices, fantasias! Tu amas-me 

e eu amo-te... sim, amo-te, amo-te, amo-te! 

Da que te adora, 

Bella 

A carta não tinha endereço nem. morada. Poirot devolveuHa, 

com um ar muito grave.  

 Daqui deduziram, Sr. Juiz...? ’. 

O juiz de instrução encolheu os ombros, ao responder: 

 É evidente que M. Renauld tinha um romance com esta 

inglesa, com esta Bella. Mas veio para cá, conheceu Madame 

Daubreuil e iniciou outro romance com ela. Arrefeceu em relação 

 à outra que, acto contínuo, desconfiou de qualquer coisa. 

Esta carta contém uma ameaça clara. À primeira vista, o caso 

pareceu-nos de uma simplicidade extraordinária. Ciúme! O facto 

de M. Renauld ter sido apunhalado nas costas indicava claramente 

 tratar-se de um crime de mulher. 

Poirot acenou afirmativamente. 

 A punhalada nas costas, sim... mas a sepultura, não! 

Isso foi trabalho aturado, trabalho duro. Não foi uma mulher 



que abriu a sepultura; é trabalho de homem. 
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 Claro, claro, tem razão!  exclamou o comissário, todo 

agitado.  Não tínhamos pensado nisso. 

 Como estava a dizer  prosseguiu M. Hautet , à primeira 

 vista o caso pareceu simples, mas os mascarados e a 

carta que o senhor recebeu de M. Renauld complicam as coisas. 

Parece estarmos perante um conjunto de circunstâncias inteiramente 

 diferentes, sem qualquer relação com as que primeiro 

se nos depararam. Quanto à carta que lhe foi dirigida, acha 

possível que se relacionasse em qualquer sentido com a tal 

Bella e as suas ameaças? 

 Dificilmente  respondeu o detective, a abanar a cabeça. 

 Um homem como M. Renauld, que levou uma vida aventurosa 

 em estranhos lugares, não pediria que o protegessem de 

uma mulher. 

O juiz de instrução acenou com a cabeça, enfaticamente. 

 Tal qual o que eu penso. Então devemos procurar a explicação 

 da carta... 

 ... em Santiago  concluiu o comissário.  Telegrafarei 

sem demora à Polícia dessa cidade, pedindo pormenores completos 

 da vida que a vítima lá levava, dos seus romances amorosos, 

 dos seus negócios, das suas amizades e das inimizades 

que porventura tivesse. Será estranho se, depois disso, não ficarmos 

 com uma pista para deslindar este misterioso homicídio. 

O comissário olhou em seu redor, para ver se os outros 

aprovavam a sua ideia. 

 Excelente  disse Poirot, em tom apreciador. 

 A mulher dele talvez nos possa dar também alguma 

pista  sugeriu o magistrado. 

 Não encontraram outras cartas da tal Bella entre as coisas 



de M. Renauld?  perguntou Poirot. 

 Não, Claro que uma das primeiras coisas que fizemos foi 

passar revista aos seus papéis particulares, no escritório. Mas 

não encontrámos nada de interesse, pareceu-nos tudo correcto 

e insuspeito. A única coisa invulgar, digamos, é o seu testamento. 

 Aqui o tem. 
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Poirot leu o documento. 

 Compreendo. Um legado de mil libras a favor de Mr. 

Stonor... A propósito, quem é? 

 O secretário de M. Renauld. Ficou em Inglaterra, mas 

veio cá passar um ou dois fins-de-semana. 

 E tudo o mais deixado incondicionalmente à sua querida 

esposa, Eloise. Redigido com simplicidade, mas perfeitamente 

em ordem do ponto de vista jurídico. Testemunhado por duas 

criadas, Denise e Françoise. Não encontro nada de muito invulgar 

  comentou o detective, e devolveu o documento. 

 Talvez não tenha reparado...  começou Bex. 

 Na data?  interrompeu-o Poirot.  Claro que reparei. 

Foi redigido há quinze dias. Possivelmente foi nessa altura que 

teve o primeiro pressentimento de perigo. Muitos homens ricos 

morrem intestados por nunca pensarem na possibilidade de 

falecerem. No entanto, é perigoso tirar conclusões prematura- 

mente. Quanto a mim, porém, o testamento indica sincera 

estima e afeição pela esposa, apesar das intrigas amorosas de 

M. Renauld. 

 Sim  concordou  M. Hautet,  duvidoso.  Mas  talvez 

seja um pouco injusto para com o filho, uma vez que o deixa 

completamente dependente da mãe. Se esta voltasse a casar ”e. 

o segundo marido tivesse ascendente sobre ela, o ”rapaz airriscava-se 

 a não tocar num centavo, sequer, da fortuna do pai. 



Poirot encolheu os ombros. 

O homem é um animal vaidoso. M. Renauld pensou, 

sem dúvida, que a mulher não voltaria a casar. Quanto ao filho, 

talvez tenha sido uma precaução sensata deixar o dinheiro 

nas mãos da mãe. Os filhos dos homens ricos são proverbialmente 

 desmiolados. 

 Talvez seja como o senhor diz. Suponho que gostaria de 

ver o cenário do crime, M. Poirot. Infelizmente o corpo já foi 

removido, mas, claro, tiraram-se fotografias de todos os ângulos 

possíveis e imagináveis, as quais estarão ao seu dispor assim 

que estiverem prontas. 
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 Agradeço-lhe todas as demonstrações de cortesia. 

O comissário levantou-se e convidou: 

 Acompanhem-me, messieurs. 

Abriu a; porta e inclinounse cerimoniosamente, para que 

Poirot o precedesse. com igual cortesia, o detective recuou e 

inclinou-se por sua vez. 

 Monsieur. 

 Monsieur. 

Saíram, por fim. 

 Aquela sala ali é o escritório, não é?  perguntou Poirot, 

de súbito, inclinando a cabeça na direcção da porta oposta. 

 É. Gostaria de o ver?Sem esperar pela resposta, o 

comissário abriu a porta e nós entrámos. 

O aposento que M. Renauld escolhera para seu uso particular 

 era pequeno, mas estava mobilado com bom gosto e conforto. 

 Junto da janela encontrava-se uma escrivaninha de tipo 

comercial, com muitos cacifos. Viradas para a lareira havia 

duas grandes poltronas forradas de couro e, entre elas, uma 

mesa redonda com os livros e as revistas mais recentes. Duas 



das paredes estavam cobertas por estantes e ao fundo da sala, 

defronte da janela, havia um bonito aparador de carvalho 

com um armário de bebidas em cima. Os cortinados eram de 

um suave verde-baço, tom com o qual a carpete se harmonizava. 

Poirot deteve-se um momento a olhar e depois avançou, 

passou ao de leve a mão pelas costas das poltronas, pegou numa 

das revistas da mesa e passou hesitantemente um dedo pela 

superfície de carvalho do aparador. O seu rosto exprimiu aprovação 

 total. 

 Não há pó?  perguntei, a sorrir. 

Sorriu-me também, encantado com o meu conhecimento 

das suas maniazinhas. 

. Nem uma partícula, mon ami! E, para variar, talvez seja 

uma pena! 

Os seus olhos vivos, de pássaro, iam pousando aqui e ali, 

sem descanso. 
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Ah!  exclamou, de súbito, em tom de alívio.  O tapete 

da lareira está torcido e, juntando o gesto à palavra, baixou-se 

para o endireitar. 

Nisto, soltou nova exclamação e levantou-se: tinha na 

mão um pequeno fragmento de papel. 

 Em França como em Inglaterra, as criadas esquecem-se 

de varrer debaixo dos tapetes!  comentou. 

Bex pegou no fragmento de papel e eu aproximei-me, para 

o observar. 

 Sabe o que é, não sabe, Hastings? 

Abanei a cabeça, intrigado... embora aquele tom rosado 

não me fosse estranho. 

Os processos mentais do comissário eram mais rápidos do 

que os meus, pois exclamou: 



 Um bocadinho de um cheque! 

O pedacinho de papel teria uns 6 cm” de superfície e nele 

Lia-se, escrita a tinta, a palavra Duveen. 

 Bien  prosseguiu o comissário >, este cheque era pagável 

 a um tal Duveen, ou foi sacado por ele. 

 Inclino-me para a primeira hipótese  declarou Poirot , 

pois se não me engano a caligrafia é de M. Renauld. 

Tirámos depressa as dúvidas a esse respeito, comparando 

a letra do papel com a de um memorando da escrivaninha. 

 Meu Deus  murmurou o comissário, um pouco desa- 

nimado , não percebo como deixei escapar isto! 

Poirot riu-se. 

 Moral da história: procure sempre debaixo dos tapetes! 

O meu amigo Hastings dir-lhe-á que tudo quanto se encontra 

torto ou fora do lugar é um tormento para mim. Mal vi que 

o tapete não estava direito, disse para comigo: «Tíens! A perna 

da cadeira prendeu-se no tapete, ao ser puxada para trás. 

Talvez haja qualquer coisa debaixo do tapete que tenha passado 

despercebida à boa Françoise.» 

 Françoise? 

 Ou Denise, ou Léonie, ou/ quem quer que arrumou esta 
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sala. Como não há poeira, a sala deve ter sido arrumada esta 

manhã. Reconstituo o incidente do seguinte modo: ontem, 

possivelmente à noite, M. Renauld passou um cheque à ordem 

de alguém com o apelido de Duveen. Depois o cheque foi rasgado 

 e atirado para o chão. Esta manhã... 

Mas M. Bex puxava já impacientemente o cordão da campainha. 

Framçoise atendeu. Sim, havia uma quantidade de bocadinhos 

 de papel no chão. Que lhes fizera? Metera-os no fogão 

da cozinha, evidentemente! Que queriam que lhes tivesse feito? 



Bex mandou-a embora, com um gesto de desespero. Depois 

o seu rosto iluminou-se e correu para a escrivaninha. Pegou no 

livro de cheques da vítima e começou a folheá-lo. Repetiu o 

gesto de desespero: o talão estava em branco. 

 Coragem!  aconselhou Poirot, dando-lhe uma palmada 

nas costas.  Madame Renauld saberá, sem dúvida, esclarecer-nos 

 acerca desta misteriosa pessoa de apelido Duveen. 

O rosto do comissário animou-se. 

 Tem razão. Prossigamos. 

Quando nos virávamos para sair do aposento, Poirot observou., 

 em tom casual: 

 Foi aqui que M. Renauld recebeu a visitante, ontem à 

noite, hem? 

 Foi... mas como soube? 

Disse-mo isto. Encontrei-o  nas costas de uma das poltronas. 

  E mostrou, seguro entre o polegar e o indicador, un 

comprido cabelo preto, um cabelo de mulher. 

M. Bex levou-nos pelas traseiras a um pequeno barracão, 

que se erguia encostado à casa. Tirou uma chave da algibeira 

e abriu-o. 

 O corpo está aqui. Removemo-lo do cenário do crime 

pouco antes de os senhores chegarem, em virtude de os fotógrafos 

 terem acabado o seu trabalho. 

Abriu a porta e entrámos. O assassinado jazia no chão, 

tapado com um lençol. M. Bex destapou-o, com um movimento 
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rápido. Renauld era um ’homem de altura mediana e esguio 

de figura. Aparentava uns cinquenta anos e tinha muitas ma- 

deixas grisalhas entre os cabelos escuros. Usava a cara rapada, 

tinha nariz comprido e delgado, olhos um pouco juntos e pele 

profundamente bronzeada, como a de um homem que passara 



a maior parte da vida sob céus tropicais. Os lábios arreganhados 

deixavam ver os dentes e nas feições lívidas estampara-se uma 

expressão de absoluto espanto e terror. 

 Vê-se pelo rosto que foi apunhalado pelas costas observou 

 Poirot. 

Cuidadosamente, virou o morto. Entre as omoplatas, manchando 

 o sobretudo castanho-claro, via-se uma nódoa escura 

e redonda, no meio da qual a fazenda estava cortada. Poirot 

examinou atentamente a mancha. 

 Faz alguma ideia de qual foi a arma do crime?  perguntou. 

 Ficou na ferida. 

O comissário tirou de uma prateleira um grande frasco de 

vidro dentro do qual estava um pequeno objecto que me pareceu 

 mais um abre-cartas do que outra coisa. Tinha cabo 

preto e lâmina estreita e brilhante. Ao todo, não media mais 

de 25 cm de comprimento. Poirot tocou cautelosamente na 

ponta manchada, com a polpa do dedo. 

 Ma foi, que afiado!  exclamou.  Um instrumentozinho 

 prático para matar! 

 Infelizmente, não encontrámos nele quaisquer vestígios 

de impressões digitais  informou Bex, pesaroso.  O assassino 

deve ter usado luvas. 

 Claro que usou  comentou Poirot, com certo desdém. 

 Até em Santiago sabem o suficiente destas coisas para tomarem 

 tal precaução. No entanto, interessa-me muito o facto 

de não ter impressões digitais nenhumas. É tão extraordinária- 

mente simples deixar as impressões digitais de qualquer outra 

pessoa! E quando isso acontece a Polícia fica feliz.  Abanou 
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a cabeça.  Receio muito que o nosso criminoso não seja um 

homem de método... ou então estava com pressa. Mas veremos. 



Repôs o corpo na! posição primitiva. 

 Reparo que só usava roupa interior debaixo do sobretudo... 

 É verdade, e o juiz de instrução considera esse pormenor 

muito curioso. 

Nesse momento bateram à porta, que Bex fechara. O comissário 

 Apressou-se a abrir. Era Françoise, que tentou espreitar 

para o interior, com mórbida curiosidade. 

 Que se passa?  perguntou-lhe Bex, impaciente. 

 Madame manda dizer que se sente muito melhor e que 

está pronta para receber o juiz de instrução. 

 Muito bem. Informe M. Hautet e diga-lhe que vamos 

imediatamente. 

Poirot demorou-se um momento, a olhar para o corpo. 

Cheguei a pensar que ia apostrofá-lo, declarar alto e bom som 

a sua. determinação de não descansar enquanto não descobrisse 

o assassino. Mas quando o meu amigo falou foi serena e 

desajeitadamente 

 e o seu comentário pareceu-me singularmente 

impróprio da solenidade do momento: 

 Usava o sobretudo muito comprido  disse, constramgido. 

CAPÍTULO V 

A História de Mrs. Renauld 

Encontrámos M. Hautet à nossa espera no vestíbulo e dirigimo-nos 

 todos para o andar de cima, com Françoise à nossa 

frente, a indicar o caminho. Poirot subiu aos ziguezagues, de 

uma maneira que me intrigou até que o ouvi dizer, com uma 

careta: 

Não admira que as criadas ouvissem M. Renauld subir 
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a escada. Não há uma única tábua que não gema tamto que 

seria capaz de acordar os mortos! 



No cimo da escada havia um corredor, que bifurcava. 

 As instalações das criadas  informou Bex, apontando 

para um dos lados. 

Seguimos pelo corredor principal e Framçoise bateu à 

última porta da direita. 

Uma voz fraca convidou-nos a entrar e penetrámos num 

aposento cheio de sol e com vista para o mar, que cintilava, 

azul, a cerca de 500 metros de distância. 

Num sofá, amparada por almofadas e entregue aos cuidados 

do Dr. Durand, encontrava-se uma mulher alta e de aspecto 

impressionante. Era uma senhora de meia-idade, cujo cabelo, 

que fora escuro, estava quase completamente grisalho; mas a 

sua intensa vitalidade e a força da sua personalidade far-se-iam 

sentir fosse onde fosse. Compreendia-se imediatamente que se 

estava na presença daquilo a que os Franceses chamam «une 

maitresse femme». 

Cumprimentou-nos com uma inclinação de cabeça muito 

grave.  

 Queiram sentar-se, messieurs. 

Sentámo-nos e o escrivão do juiz de instrução instalou-se 

a uma mesa redonda. 

 Espero, madame  começou o magistrado, que não 

a transtorne demasiado relatar-nos o que aconteceu a noite 

 De modo nenhum, monsieur. Compreendo que o tempo 

urge, se queremos que os malditos assassinos sejam apanhados 

e punidos. 

 Muito bem, madame. Creio que se fatigará menos se eu 

lhe fizer perguntas e a senhora se limitar a responder. A que 

horas se deitou a noite passada? 

Às nove e meia. Estava fatigada. 

 E o seu marido? 



 Cerca de uma hora depois, creio. 
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 Pareceu-lhe agitado... perturbado? 

 Não, não mais do que o usual. 

 Que aconteceu depois? 

 Adormecemos. Acordei quando uma mão me tapou a 

boca. Tentei gritar, mas a mão não me deixou. Estavam dois 

homens no quarto, ambos mascarados. 

 É capaz de os descrever, madame? 

 Um era muito alto e tinha uma comprida barba preta; 

o outro era baixo e forte, com uma barba arruivada Usavam 

ambos chapéu puxado para os olhos. 

 Hum... barbas a mais, receio  murmurou o magistrado, 

pensativo. 

 Quer dizer que eram postiças? 

 Exactamente, madame. Mas prossiga. 

 Era o homem baixo que me segurava. Amordaçou-me e 

depois atou-me com cordas, de pés e mãos. O outro homem 

inclinava-se para o meu marido. Tirara o meu abre-cartas de 

cima do toucador e segurava-o, com o bico apontado ao coração. 

 Quando o baixo acabou de me amarrar, juntou-se ao outro 

e obrigaram o meu marido a levantar-se e a acompanhárlo ao 

quarto de vestir contíguo. Estava quase a desmaiar de terror, 

mas mesmo assim apurei desesperadamente o ouvido. 

«Falavam em voz baixa, que não me permitia distinguir 

o que diziam. No entanto, reconheci a língua, um espanhol 

macarrónico falado em certos lugares da América do Sul. 

Pareciam exigir qualquer coisa ao meu marido e pouco depois 

irritaram-se e falaram um pouco mais alto. Creio que era o 

homem alto que falava: ”Sabe o que queremos!”, declarou. 

”O segredo! Onde está?” Não sei que lhe respondeu o meu 



marido, mas o outro replicou, furioso: ”Mente! Sabemos que o 

tem. Onde estão as suas chaves?” 

«Depois ouvi-os abrir gavetas. Há um cofre de parede no 

quarto de vestir do meu marido, onde ele costumava guardar 

uma importância relativamente grande em dinheiro. A Léonie 

disse-me que o cofre foi revolvido e o dinheiro tirado, mas é 

44 

evidente que não estava lá o que procuravam, pois pouco depois 

ouvi o homem alto praguejar e ordenar ao meu marido que se 

vestisse. A seguir, creio que qualquer ruído da casa os assustou, 

pois empurraram o meu marido para o meu quarto, apenas 

meio vestido.» 

 Pardon  interveio Poirot , mas não há outra saída 

do quarto de vestir? 

 Não, monsieur, há apenas uma porta de comunicação 

con o meu quarto. Empurraram o meu marido apressadamente, 

o homem baixo à frente e o alto atrás, ainda com o abre-cartas  

na mão. Paul tentou libertar-se e correr para mim. Vi-lhe os ] 

olhos angustiados. Virou-se para os captores e disse-lhes: «Pré- < 

ciso de falar com ela.» Depois aproximou-se da cama e disse-me: 

«Não há novidade, Eloise, não te assustes. Voltarei antes de 

amanhecer.» Mas, embora se esforçasse por falar em tom confiante, 

 não me escapou o terror dos seus olhos. Em seguida 

empurraram-no pela porta fora, enquanto o alto ameaçava: 

«Uma palavra e será um homem morto, não se esqueça.» 

Depois disso, devo ter desmaiado. Só me lembro da Léonie a 

massajar-me os pulsos e a dar-me brande. 

 Madame Renauld, faz alguma ideia do que os assassinos 

procuravam?  perguntou o magistrado. ’.  

> Absolutamente nenhuma.  

 Sabia se o seu marido receava alguma coisa?  



 Sim, não me escapara a mudança que se operara nele. 

 Há quanto tempo foi isso? 

Mrs. Renauld pensou, amtes de responder: 

 Há uns dez dias, talvez. 

 Não terá sido há mais tempo? 

 É possível, mas eu só reparei nessa altura. 

 Interrogou o seu marido acerca da causa de tal mudança? 

 Uma vez, mas ele respondeu-me com evasivas. No entanto, 

 eu estava convencida de que o atormentava qualquer 

ansiedade terrível. Mas, como era evidente que desejava ocultar-me 

 o facto, tentei fingir que não reparava em nada. 
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 Sabia que ele solicitara os serviços de um detective? 

 De um detective?  repetiu Mrs. Renauld, muito surpreendida. 

 Sim, deste cavalheiro: M. Hercule Poirot.  O meu amigo 

inclinou-se, cerimonioso.  Chegou hoje, em resposta a um 

apelo do seu marido.  E, tirando a carta escrita por M. Renauld 

 da algibeira, estendeu-a à senhora. 

Ela leu-a com um espanto aparentemente sincero. 

 Não fazia ideia nenhuma disto. É evidente que ele tinha 

perfeita consciência do perigo que corria. 

 Agora, minha senhora, rogo-lhe que seja franca comigo. 

Existe, no passado do seu marido na América do Sul, algum 

incidente que possa lançar alguma luz sobre este crime? 

Mrs. Renauld meditou profundamente, mas acabou por 

abanar a cabeça. 

 Não me lembro de nenhum. Claro que o meu marido 

tinha muitos inimigos, pessoas sobre as quais levara a melhor, 

de uma maneira ou doutra, mas não me lembro de nenhum 

caso isolado. Não digo que não tenha havido o incidente a que 

aludiu, digo apenas que não estou ao corrente. 



O juiz de instrução afagou a barba, desconsoladamente. 

 Sabe a que horas se deu esta afronta, agora? 

 Sim, lembro-me perfeitamente de ouvir o relógio da chaminé 

 bater duas horas.  Inclinou a cabeça na direcção de um 

relógio de viagem com estojo de cabedal, que se encontrava 

no centro da prateleira da chaminé. 

Poirot levantou-se, observou o relógio com cuidado e acenou 

com a cabeça, satisfeito. 

 Temos aqui também um relógio de pulso  observou 

M. Bex, certamente derrubado da mesa-de-cabeceira pelos 

assassinos e todo partido. Mal sabiam que serviria de prova 

contra eles! 

Cuidadosamente, retirou os fragmentos de vidro partido. De 

súbito, estampou-se-lhe no rosto uma expressão de absoluto 

espanto e exclamou: 
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 Ah, mon Dieu! 

Que é? 

 Os ponteiros do relógio marcam sete horas! 

 O quê?!  gritou o juiz de instrução, perplexo. 

Mas Poirot, com a agilidade habitual, tirou o relógio das 

mãos do pasmado comissário e encostou-o ao ouvido. Depois 

sorriu. 

 O vidro está partido, sem dúvida, mas o relógio continua 

a trabalhar  esclareceu. 

A explicação do mistério foi acolhida com um sorriso aliviado. 

 No entanto, o magistrado lembrou-se de outro pormenor: 

 Mas agora não são sete horas, pois não? 

 Não, respondeu Poirot, suavemente.  Passam alguns 

minutos das cinco. Talvez o relógio se adiante. É isso, madame? 

 Adianta-se, de facto, mas nunca dei por que se adiantasse 



 tanto!  admitiu Mrs. Renauld, de testa franzida de perplexidade. 

com um gesto de impaciência, o magistrado pôs de parte 

a questão do relógio e retomou o interrogatório: 

 Madame, a porta principal foi encontrada aberta. Parece 

quase certo que os assassinos entraram por lá, embora não a 

tenham arrombado ou forçado. Pode sugerir uma explicação? 

 Talvez o meu marido tenha dado um passeio antes de 

se deitar e se esquecesse de a fechar, quando entrou. 

 Acha isso provável? 

 Muito. O meu marido era o mais distraído dos homens. 

Franziu ligeiramente as sobrancelhas, ao falar, como se 

aquela característica do defunto lhe tivesse causado algumas 

contrariedades. 

 Creio que podemos deduzir uma coisa  declarou, de 

súbito, o comissário.  Como os homens insistiram em que 

M. Renauld se vestisse, parece que o lugar aonde tencionavam 

levá-lo, o sítio onde «o segredo» estava escondido, ficava a 

certa distância. 
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O magistrado acenou afirmativamente com a cabeça: 

 Sim, longe, mas não muito, visto ele ter falado em 

regressar de manhã. 

 A que horas parte o último comboio da estação de Merliniville? 

  perguntou Poirot. 

 Às onze e cinquenta num sentido e à meia-noite e dezassete 

 no outro, mas é mais provável que tivessem um automóvel 

à espera» 

 Claro  concordou Poirot, um pouco desanimado. 

 Parece-me até que talvez haja uma maneira de lhes 

seguir a pista  acrescentou o magistrado, com certo entusiasmo. 

 Um automóvel com dois desconhecidos não passou 



com certeza despercebido. Excelente ideia, M. Bex. 

Sorriu para consigo e depois, reassumindo o ar grave, disse 

a Mrs. Renauld: 

 Desejo fazer-lhe ainda outra pergunta: conhece alguém 

com o apelido de Duveen? 

 Duveen?  repetiu a senhora, pensativamente.  Não, 

de momento, não me lembro de ninguém. 

 Nunca ouviu o seu marido ’referir-se a alguém com 

esse apelido? 

 Nunca). 

 Conhece alguém cujo nome próprio seja Bella? 

Enquanto falava observava atentamente Mrs. Renauld, na 

esperança de surpreender quaisquer sinais de cólera ou conhecimento, 

 mas ela limitou-se a abanar a cabeça, com naturalidade. 

Tem conhecimento de que o seu marido recebeu uma 

visita, a noite passada?  prosseguiu o magistrado. 

Desta vez, vi um leve rubor subir às faces de Mrs. Renauld, 

que no entanto respondeu serenamente: 

 Não. Quem foi? 

 Uma senhora. 

 Deveras? 

Mas, de momento, o juiz de instrução não estava disposto 
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a acrescentar mais nada. Parecia-lhe improvável que Madame 

Daubreuil tivesse qualquer relação com o crime e não desejava 

transtornar Mrs. Renauld mais do que o indispensável. 

Fez um sinal ao comissário, que respondeu com um aceno 

de cabeça. Depois levantou-se, atravessou o aposento e voltou 

com o frasco de vidro que víramos no barracão e do qual tirou 

o abre-cartas. 

 Reconhece isto, madame?  perguntou delicadamente. 



Ela soltou um gritinho. 

 Sim, é o meu punhalzinho... viu a ponta e recuou, 

com os olhos dilatados de horror.  Isso é... sangue? 

 É, sim, madame. O seu marido foi morto com esta arma. 

Afastou-a rapidamente do olhar da senhora. Tem a certeza 

 absoluta de que se trata da que estava no seu toucador, 

ontem à noite? 

 Oh, tenho! Foi um presente do meu filho, que prestou 

serviço na Força Aérea, durante a guerra. Mentiu na idade, 

disse que era mais velho  explicou, com uma nota de orgulho 

maternal na voz.  Mandou-a fazer do arame de um avião e 

ofereceu-ma como recordação. » 

 Compreendo. Isso conduz-nos a outro assunto: onde se ,__ 

encontra agora o seu filho? É necessário telegrafar-lhe sem 

demora. 

 Jack? Vai a caminho de Buenos Aires. 

 O quê? 

 É verdade. O meu marido telegrafou-lhe, ontem. Mandara-o 

 tratar de negócios em Paris, mas ontem chegou à conclusão 

 de que era necessário que seguisse sem demora para a 

América do Sul. Partia um navio de Cherbourg para Buenos 

Aires, ontem à noite, e ele telegrafou-lhe para que embarcasse 

 nele. 

 Faz alguma ideia dos negócios de que o seu filho deverá 

tratar em Buenos Aires? 

 Não, monsieur, a esse respeito não sei nada. Mas Buenos 
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Aires não é o destino final do meu filho, que daí deverá seguir, 

por terra, para Santiago. 

O juiz e o comissário exclamaram, em uníssono: 



 Santiago! Outra vez Santiago! 

Foi nessa altura em que estávamos todos atordoados com 

a menção da palavra que Poirot se acercou de Mrs. Renauld. 

Até então estivera de pé junto da janela, como que absorto 

num sonho, e eu duvido que tenha prestado atenção a tudo 

quanto se passara. Deteve-se ao lado da senhora, inclinou a 

cabeça e pediu: 

 Pardon, madame, permite que lhe veja os pulsos? 

Embora ligeiramente surpreendida com o pedido, Mrs. Renauld 

 estendeu-lhos. À volta de cada um havia um grande 

vergão encarnado, onde as cordas se tinham enterrado na carne. 

Enquanto Poirot lhe examinava os pulsos, pareceu-me ver 

extinguir-se um brilho de excitação que momentaneamente 

iluminara os olhos do meu amigo. 

 Deve ter muitas dores  observou, e mais uma vez me 

pareceu perplexo. 

Mas o juiz voltou a falar, agitadamente: 

 É necessário comunicar imediatamente, pela  telegrafia 

sem fios, com o jovem M. Renauld! É de importância fundamental 

 para nós sabermos tudo quanto ele nos possa dizer 

acerca  desta  viagem  a  Santiago.  Hesitou  e  acrescentou: 

 Acalentara a esperança de que ele estivesse perto, para lhe 

evitarmos sofrimento, madame... 

 Refere-se à identificação do corpo do meu marido? 

perguntou Mrs. Renauld, em voz baixa. 

O juiz baixou a cabeça. 

 Sou uma mulher forte, monsieur. Poderei suportar tudo 

quanto for necessário. Estou pronta... já. 

 Oh, amanhã teremos tempo, asseguro-lhe! 

 Prefiro tratar desse assunto sem demora  insistiu Mrs. 

Renauld,  com o  rosto  contraído por um  espasmo de dor. 



 Quer ter a bondade de me dar o braço, doutor? 
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O médico apressou-se a obedecer, Mrs. Renauld pôs uma 

capa pelos ombros e um lento cortejo desceu a escada. M. Bex 

foi à frente, mais depressa, para abrir a porta do barracão. Um 

ou dois minutos depois Mrs. Renauld chegou à porta, muito 

pálida, mas resoluta. Atrás dela, M. Hautet desfazia-se em desculpas 

 e palavras de comiseração, como uma galinha choca. 

Ela levou a mão ao rosto e pediu: 

 Um momento, messieurs, para me encher de coragem. 

Tirou a mão do rosto e olhou para o morto. Então abamdonou-a 

 todo o maravilhoso auto domínio de que até ali dera 

provas. 

 Paul!  gritou.  Marido! Oh, meu Deus!  E caiu para 

a frente, inconsciente. 

Poirot correu, lesto, para seu lado, levamtou-lhe uma pálpebra 

 e auscultou-lhe o pulso. Quando se convenceu de que ela 

desmaiara mesmo, afastou-se e agarrou-me no braço. 

 Sou um imbecil, meu amigo! Se alguma vez a voz de 

uma mulher exprimiu amor e sofrimento, foi agora. A minha 

ideiazinha estava errada. Eh bien, tenho de recomeçar! 

CAPÍTULO VI 

O Cenário do Crime 

O médico e M. Hautet transportaram a senhora inconsciente 

 para casa. O comissário seguiu-os com o olhar, a abanar 

a cabeça. 

 Pauvre femme!  murmurou.  O choque foi de mais 

para ela. Enfim, não podemos fazer nada. M. Poirot, deseja 

ver o local onde o crime foi cometido? 

 Se quiser ter a bondade, M. Bex... 

Atravessámos a casa e saímos pela porta principal. Poirot 



olhou para a escada, ao passar, e abanou a cabeça, descontente. 

 Parece-me incrível que as criadas não tenham ouvido 
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nada. O estalar daquela escada, com três pessoas a descê-la, 

chegaria para acordar os mortos! ;| 

 Lembre-se de que foi no meio da -noite. Dormiam pró- - 

fundamente, nessa altura. 

Mas Poirot continuou a abanar a cabeça, como se a expli-  

cação não o convencesse por completo. Parou no caminho dos 

carros e olhou para a moradia. 

 Que os terá levado, antes de mais nada, a experimentar 

a porta da frente, para ver se estava aberta? Seria muitíssimo 

improvável que estivesse. O mais natural teria sido tentarem 

imediatamente forçar a janela. 

 Mas todas  as  janelas  do  rés-do-chão  têm  barras  de 

ferro  lembrou o comissário. 

Poirot apontou para uma janela do primeiro andar: 

 Aquela é a janela do quarto onde estivemos, não é? 

Repare, há uma árvore pela qual seria facílimo trepar. 

 Talvez  admitiu o outro , mas não o poderiam ter 

feito sem deixarem pegadas no canteiro. 

Compreendi a lógica das suas palavras. Havia efectivamente 

dois grandes canteiros ovais com gerânios escarlates, um de  

cada lado dos degraus de acesso à porta principal. A árvore 

em questão tinha as raízes ao fundo do próprio canteiro e 

teria sido impossível alcançá-la sem pisar a terra.  

 Devido ao tempo quente  prosseguiu o comissário  ; 

não ficaram pegadas nos caminhos, mas na terra fofa do canteiro 

 seria muito diferente. 

Poirot aproximou-se do canteiro e observou-o com atenção. 

Como Bex dissera, a terra estava perfeitamente lisa. Não se 



via qualquer pegada. 

O meu amigo acenou com a cabeça, como se estivesse convencido, 

 e virámo-nos para seguir o nosso caminho, mas, de 

repente, ele voltou atrás e foi examinar o outro canteiro. 

 M. Bex!  chamou.  Veja isto! Aqui tem pegadas com 

fartura. 

O comissário juntou-se-lhe e sorriu. , 
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 Meu caro M. Poirot, essas impressões foram sem dúvida 

deixadas pelas grandes botas cardadas do jardineiro. De qualquer 

 modo, não teria importância, pois como deste lado não 

há nenhuma árvore também não há nenhum acesso ao andar 

de cima. 

 Tem razão  admitiu o detective, visivelmente desanimado. 

  Acha, portanto, que estas pegadas não têm importância? 

 Absolutamente nenhuma. 

Foi então que, para meu espanto, Poirot pronunciou as 

seguintes palavras: 

 Não concordo consigo. Tenho cá a impressão de que elas 

são as coisas mais importantes que já vimos, até agora. 

M. Bex limitou-se a encolher os ombros, sem responder. 

A sua grande delicadeza impedia-o de exprimir a sua verdadeira 

opinião. 

 Prosseguimos?  perguntou. 

 com certeza. Posso investigar esta questão das pegadas 

mais tarde  redarguiu Poirot, alegremente. 

Em vez de seguir pelo caminho de carros até ao portão, 

M. Bex meteu por um carreiro que dele partia, em ângulo 

recto. Levava, por uma ladeirazinha, ao lado direito da casa e 

era marginado por arbustos de ambos os lados. Inesperadamente, 

desembocava numa pequena clareira de onde se via o mar. 



Havia ali um banco e, a pouca distância, uma barraca em 

ruínas. Mais alguns passos adiante, uma sebe de arbustos bem 

tratados assinalava os limites do terreno da moradia. M. Bex 

passou por entre os arbustos e encontrámo-nos num grande 

prado. Olhei à minha volta e vi algo que me surpreendeu. 

 Mas isto é um campo de golfe!  exclamei. 

 As marcações ainda não estão feitas  explicou Bex, a 

acenar afirmativamente.  Espera-se  poder  inaugurá-lo  para 

o mês que vem. Foram uns homens que cá trabalham que descobriram 

 o corpo, esta manhã. 

Soltei uma exclamação abafada. Un pouco à minha es- 
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querda havia uma cova estreita e comprida e, junto dela, de 

bruços, estava o corpo de um homem! O meu coração deu um 

pulo tremendo e por momentos tive a ideia louca de que a 

tragédia se repetira. Mas o comissário dissipou a minha ilusão 

ao avançar para a cova e dizer, irritado: 

 Que tem andado a minha Polícia a fazer? Dei ordens 

rigorosas para que não deixassem aproximar-se ninguém sem 

as necessárias credenciais! 

O homem deitado no chão olhou para trás, por cima do 

ombro, e replicou: 

 Mas eu tenho as necessárias credenciais.  E levantou-se, 

devagar. 

 Meu caro M. Giraud, nem sequer sabia que já tinha 

chegado!  exclamou o comissário.  O juiz de instrução tem 

estado à sua espera com a maior impaciência. 

Enquanto M. Bex falava, observei o desconhecido com a 

máxima curiosidade. Conhecia de nome o famoso detective da 

Súreté de Paris e interessava-me muitíssimo conhecê-lo em 

carne e osso. Era muito alto, devia andar pelos trinta anos, 



tinha cabelo e bigode arruivados e porte marcial. Havia na 

sua altitude uma certa arrogância denunciadora de que tinha 

plena consciência da sua importância. M. Bex procedeu às 

apresentações e referiu-se a Poirot como a um colega. Brilhou 

uma chama de interesse nos olhos do detective francês. 

 Conheço-o de nome, M. Poirot. Teve uma grande fama 

noutros tempos, não teve? Mas agora os métodos são muito 

diferentes. 

 Os crimes, porém, continuam a ser muito semelhantes 

redarguiu Poirot, suavemente. 

Compreendi logo que Giraud estava inclinado a mostrar-se 

hostil. Desagradava-lhe que o nome de Poirot se associasse ao 

seu e se descobrisse alguma pista importante o mais certo seria 

guardá-la para si. 

 O juiz de instrução...recomeçou Bex, mas Giraud 

interrompeu-o grosseiramente: 
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 Estou-me nas tintas para o juiz de instrução! A luz é o 

importante, agora, e daqui a cerca de meia hora desaparecerá. 

Sei tudo acerca do caso e a gente da casa pode esperar muito 

bem até amanhã. Se há alguma pista a encontrar, para detecção 

dos criminosos, é aqui que deve ser procurada. Foram os seus 

polícias que andaram por aí a pisar tudo? Supunha que, presentemente, 

 já estavam melhor informados... 

 E estão, sem dúvida. As marcas de que se queixa foram 

feitas pelos trabalhadores que descobriram o corpo. 

O outro resmungou, irritado. 

 Consigo ver os rastos dos três, no ponto onde passaram 

pela sebe, mas os tipos foram espertos... As pegadas do centro 

podem-se identificar como as de M. Renauld, mas as dos lados 

foram cuidadosamente obliteradas.  Claro que neste terreno 



duro pouco se veria, mas eles não quiseram correr riscos. 

 E os sinais externos  observou Poirot.  É isso que procura, 

 hem? 

O outro detective fitou-o, muito sério, e replicou: 

 Evidentemente. 

Um leve sorriso entreabriu os lábios de Poirot. Pareceu 

prestes a falar, mas desistiu. Inclinou-se para uma pá, caída 

no chão. 

 Foi com isso que abriram a cova, sem dúvida  declarou 

Giraud.  Mas não lhe dirá nada. Pertencia ao próprio Renauld 

e o homem que a manejou usou luvas. Aqui estão.  Apontou 

com o pé um par de luvas sujas de terra.  Também são do 

Renauld... ou pelo menos do seu jardineiro. Já lhe disse que os 

homens que planearam este crime não correram riscos. A vítima 

foi apunhalada com o seu próprio punhal e teria sido enterrada 

com a sua própria pá. Estavam decididos a não deixar quaisquer 

vestígios, mas eu vencê-los-ei. Há sempre qualquer coisa! E eu 

estou decidido a encontrá-la. 

Mas, entretanto, Poirot parecera interessar-se por outra 

coisa: um bocado de cano de chumbo manchado, que se encon- 
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trava caído ao lado da pá. Tocou-lhe delicadamente, com um 

dedo. 

 E isto também pertence ao assassinado?  perguntou, e 

eu tive a impressão de detectar uma subtil ironia na pergunta. 

Giraud encolheu os ombros, dando a entender que não sabia 

nem lhe interessava. 

 Pode estar aí caído há semanas. De qualquer modo, não 

me interessa. 

 Eu,  pelo contrário, acho-o muito interessante  disse 

Poirot, brandamente. 



Calculei que pretendia apenas irritar o detective parisiense, 

e se assim era conseguiu-o. O outro virou-lhe grosseiramente” 

as costas, declarando que não podia perder tempo, baixou-se 

e reatou o exame minucioso do solo. 

Entretanto, como se lhe acudisse uma ideia súbita, Poirot 

transpôs a sebe e experimentou a porta da pequena barraca. 

 Isso está fechado à chave  informou Giraud, por cima 

do ombro.  Mas é apenas um lugar onde o jardineiro guarda 

a sua tralha. A pá não veio daí e, sim, do barracão de ferramentas 

 existentes atrás da casa. 

 Maravilhoso!  disse-me  M.  Bex,  num  murmúrio extasiado. 

  Chegou apenas há meia hora e já sabe tudo! Extraordinário! 

 Não há dúvida de que Giraud é o maior detective vivo! 

Embora antipatizasse vivamente com o detective francês, a 

verdade é que me sentia secretamente impressionado. O indivíduo 

 parecia irradiar eficiência. Não pude deixar de pensar 

que, até então, Poirot não fizera nada de excepcional, e isso 

humilhava-me. Parecia empenhado em concentrar a atenção 

em toda a espécie de pormenores estúpidos e pueris, que não 

tinham nada a ver com o caso. Como que a dar razão aos meus 

pensamentos, 

 ouvi-o perguntar, nesse momento: 

 M. Bex, quer ter a bondade de me explicar o significado 

deste traço a cal que contorna toda a sepultura? É obra da 

Polícia? 
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 Não, M. Poirot, é obra do campo de golfe. Indica que 

haverá aqui um «bunker», como vocês dizem. 

 Um bunker?  perguntou Poirot, virando-se para mim. 

 É aquele buraco irregular cheio de areia e com um aterro a 

um lado, não é? 



Confirmei. 

 Não joga golfe, M. Poirot?  inquiriu Bex. 

 Eu? Nunca! Que jogo!  exclamou, todo agitado.  Imã- 

gine, cada buraco tem um tamanho diferente, os obstáculos 

não estão simetricamente dispostos e até a relva costuma ser 

só por um lado acima! Há apenas uma coisa agradável: os 

montinhos... como é que vocês lhes chamam? Já sei, as tee 

boxes! Essas pelo menos são simétricas. 

Não pude deixar de me rir da maneira como Poirot via o 

jogo, e o meu amigo sorriu-me afectuosamente, sem levar a 

mal. Depois perguntou: 

 Mas M. Renauld jogava golfe, sem dúvida? 

 Sim, era um entusiasta. Foi até em grande parte devido 

a ele e às suas generosas contribuições que este trabalho andou 

para a frente. Até participou na sua concepção. 

Poirot acenou com a cabeça, pensativamente, e depois 

observou: 

 Não fizeram uma boa escolha... refiro-mè ao lugar para 

enterrar o corpo. Quando os homens começassem a cavar descobrir-se-ia 

 tudo. 

 Exactamente!  exclamou  Giraud, triunfante.  E isso 

prova que desconheciam a localidade, não eram de cá. Aí tem 

uma excelente prova indirecta. 

 Sim...  concordou Poirot, duvidoso.  Uma pessoa que 

conhecesse o local não enterraria um corpo aí... a não ser... 

a não ser que quisesse que fosse descoberto. E isso é claramente 

 absurdo, não é? 

Giraud nem sequer se deu ao trabalho de lhe responder. 

 Sim...  murmurou Poirot, em tom de desagrado.  Sim, 

indubitavelmente absurdo! 
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CAPÍTULO VII 

A Misteriosa Madame Daubreuil 

Ao regressarmos a casa, M. Bex desculpou-se por ter de nos 

deixar e explicou que tinha de informar imediatamente o juiz 

de instrução da chegada de Giraud. Quanto a este, ficara visivelmente 

 encantado quando Poirot declarara que vira tudo 

quanto queria. A última coisa que víramos, ao abandonar o 

local, fora Giraud de gatas, a prosseguir a busca com uma 

minúcia que eu não podia deixar de admirar. Poirot adivinhou 

os meus pensamentos, pois assim que ficámos sós observou,’ 

irónico: 

 Viu finalmente o detective dos seus sonhos, o cão de caça 

humano! Não é verdade, meu amigo? 

 Pelo menos ele está a fazer alguma coisa  repliquei, 

áspero.  Se há algo para encontrar, ele encontrá-lo-á, ao passo 

que você... 

 Eh bien, eu também encontrei alguma coisa! Um bocado 

de cano de chumbo! 

 Que disparate, Poirot! Sabe muito bem que isso não tem 

nada a ver com o caso. Refiro-me a pequenas coisas, pistas que 

nos poderão conduzir infalivelmente aos assassinos. 

 Mon ami, uma pista de sessenta centímetros vale tanto 

como uma de seis milímetros. Mas existe a romântica ideia de 

que  todas  as pistas  importantes  devem  ser infinitesimais! 

Quanto ao cano de chumbo não ter nada a ver com o crime, 

diz isso porque Giraud o disse. Não  interrompeu-me, quando 

eu ia a fazer uma pergunta , não diremos mais nada. Deixe o 

Giraud com as suas buscas e a mim com as minhas ideias. 

O caso parece simples, e no entanto... e no entanto, mon ami, 

não estou satisfeito! E sabe porquê? Por causa do relógio de 

pulso adiantado duas horas. E depois há diversos outros pormenorzinhos 



 curiosos, que não me parecem ajustar-se... Por exem- 

58 

 plo, se o móbil dos assassinos era a vingança, porque não apunhalaram 

 Renauld enquanto dormia e pronto? 

Queriam o «segredo»  recordei-lhe. 

Poirot sacudiu um grãozinho de pó da manga, com ar de 

descontentamento. 

 Bem, mas onde estava esse «segredo»? Presumivelmente 

longe, pois quiseram que Renauld se vestisse. Contudo, foi encontrado 

  assassinado  aqui  perto,  tão perto que  se  gritasse 

talvez o tivessem ouvido em casa. Há ainda o puro acaso de 

uma arma como o punhal abre-cartas estar aí, à mão...  Fez 

uma pausa, de testa franzida, e depois prosseguiu:  Porque 

não ouviram as criadas nada? Tinham sido drogadas? Havia um 

cúmplice que se encarregou de abrir a porta principal? Pergunto 

 a mim mesmo se... 

Calou-se, bruscamente. Chegáramos ao caminho de carros, 

defronte da casa. Poirot virou-se para mim e declarou: 

 Meu amigo, vou surpreendê-lo... para lhe agradar! Levei 

as suas censuras a peito! Vamos examinar algumas pegadas! 

 Onde? 

 Ali naquele canteiro do lado direito. M. Bex diz que são 

pegadas do jardineiro. Vejamos se assim é. Aí vem ele, com o 

seu carrinho de mão. 

Efectivamente, um homem idoso atravessava o caminho, 

com um carrinho de mão cheio de plantas. Poirot chamou-o 

e o homem largou o carro e manquejou direito, a nós. 

 Vai-lhe pedir uma das botas, para comparar com as 

pegadas?  perguntei, ofegante. 

A minha fé em Poirot reanimou-se um pouco. Se ele dizia 

que as pegadas do canteiro do lado direito eram importantes, 



presumivelmente eram mesmo. 

Exactamente  respondeu-me. 

Ele não achará muito estranho? 

Nem sequer dará por isso. 

Não pude dizer nada, pois o velho alcançara-nos. 

Deseja alguma coisa de mim, monsieur? 
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 Desejo, sim. Há muito tempo que é jardineiro nesta casa, 

não é verdade? 

 Há vinte e quatro anos, monsieur. 

 Como se chama? 

 Auguste, monsieur. 

 Estive a admirar estes magníficos gerânios. São verdadeiramente 

 soberbos! Foram plantados há muito tempo? 

 Há algum, monsieur. Mas, claro, para manter os canteiros 

 bonitos é preciso ir sempre pondo plantas novas, tirando 

as murchas e apanhando as flores velhas. 

 Ontem plantou alguns pés novos, não plantou? Aqueles 

ali do meio e os do outro canteiro também. 

 O senhor tem um olhar a que não escapa nada! São 

sempre precisos um ou dois dias para elas arrebitarem. É verdade, 

 plantei dez pés novos em cada canteiro, a noite passada. 

Como o senhor sabe, com certeza, não se devem colocar plantas 

novas quando o sol está quente. 

Auguste estava encantado com o interesse de Poirot e disposto 

 a tagarelar. 

 Aquele ali é um belo espécime  elogiou Poirot, apontando. 

  Não me pode dar um rebento? 

 Mas com certeza, monsieur.  O velho entrou no canteiro 

 e, cuidadosamente, cortou um rebento da planta que 

Poirot admirara. 



O detective desfez-se em agradecimentos e Auguste voltou 

para o seu carro de mão. 

 Está a ver?  perguntou-me o meu amigo, inclinando-se 

para o canteiro a fim de examinar a impressão deixada pela 

bota cardada do jardineiro.  É muito simples. 

 Não imaginei... 

 Que o pé estaria dentro da bota? Não utiliza suficientemente 

 as suas excelentes faculdades mentais. Então, que me 

diz da pegada? 

Examinei o canteiro cuidadosamente. 
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 Todas as pegadas que estão aqui foram deixadas pela 

mesma bota  disse, por fim. 

 Acha? Eh bien, concordo consigo. 

Poirot parecia completamente desinteressado, como se estivesse 

 a pensar noutra coisa qualquer. 

 Pelo menos agora fica com menos uma abelha no boné 

comentei. 

 Ah, mon Dieu, que idioma o vosso! Que significa isso? 

 O que quis dizer foi que, depois disto, já pode abandonar 

o seu interesse por aquelas pegadas. 

Mas, para minha surpresa, Poirot abanou a cabeça. 

 Não, não, mon ami!  Encontro-me finalmente no bom 

caminho. Ainda estou às escuras, como se costuma dizer, mas, 

como observei há pouco a M. Bex, aquelas pegadas são a coisa 

mais importante e interessante do caso! Aquele pobre Giraud... 

não me admiraria nada se nem reparasse nelas. 

Nesse momento a porta principal abriu-se e M. Hautet e o 

comissário desceram os degraus. 

 íamos procurá-lo, M. Poirot  informou o magistrado. 

 Está a fazer-se tarde, mas desejo visitar Madame Daubreuil. 



Deve estar muito transtornada com a morte de M. Renauld e 

talvez tenhamos a sorte de obter alguma indicação, através’-. 

dela. É possível que ele tenha confiado à mulher cujo amor 

o escravizava o segredo que não confiou à esposa. Sabemos 

onde reside a fraqueza dos nossos Sansões, não é verdade? 

Admirei o pitoresco da linguagem de M. Hautet e desconfiei 

de que o juiz de instrução estava a saborear agradavelmente o 

seu papel no misterioso drama. 

 M. Giraud não nos acompanha?  perguntou Poirot. 

 M. Giraud deu claramente a entender que prefere conduzir 

 as investigações à sua maneira  respondeu M. Hautet, 

secamente. 

Era fácil ver que o tratamento grosseiro de Giraud, em 

relação ao juiz de instrução, não dispusera este a seu favor. 

Não dissemos mais nada e pusemo-nos a caminho. Poirot ia 
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com o magistrado e o comissário e eu fechávamos a marcha, 

alguns passos atrás. 

 Não há dúvida de  que a  história da  Françoise  está 

substancialmente  correcta  disse-me o  comissário,  em  tom 

confidencial.  Telefonei para a sede e parece que, nas últimas 

seis semanas (isto é, desde que M. Renauld chegou a Merlinville), 

 Madame Daubreuil depositou por três vezes avultadas 

importâncias em notas na sua conta bancária. Ao todo, a 

bonita quantia de duzentos mil francos! 

 Meu Deus!  exclamei, enquanto fazia contas de cabeça. 

 Isso deve rondar pelas quatro mil libras! 

 Exactamente. Não há dúvida de que ele estava absolutamente 

 apaixonado. O que resta saber é se lhe confiou o seu 

segredo. O juiz de instrução tem esperanças disso, mas eu 

confesso que não compartilho a sua opinião. 



Enquanto conversávamos descíamos a alameda que levava 

à encruzilhada da estrada onde o nosso carro parara ao princípio 

 da tarde. Não tardei a compreender que a Villa Marguerite, 

 a residência da misteriosa Madame Daubreuil, era a casinha 

de onde vira sair a bonita jovem. 

 Ela mora aqui há muitos anos  informou o comissário, 

inclinando a cabeça na direcção da casa.  Muito sossegada e 

pacatamente, diga-se. Parece não ter amigos nem parentes, ninguém 

 tirando os conhecimentos que travou em Merlinville. 

Nunca se refere ao passado nem ao marido. Nem sequer sabemos 

 se ainda vive ou se já morreu. Envolve-a uma aura de 

mistério, compreende? 

Acenei afirmativamente, com interesse crescente. 

 E... a filha?  arrisquei. 

 Uma  jovem  deveras  bonita... modesta,  devota,  tudo 

quanto convém. Causa pena, pois embora ela possa não saber 

nada do passado da mãe, um homem que deseje pedir a sua 

mão tem necessariamente de se informar e então...  O comissário 

 encolheu os ombros, cinicamente. 
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 Mas ela não  tem  culpa  nenhuma!  exclamei,  com 

grande indignação. 

 Pois não, mas que quer? Um homem é exigente no tocante 

 aos antecedentes da mulher. 

A chegada à porta impediu-me de continuar a protestar. 

M. Hautet tocou à campainha. Decorreram alguns minutos e 

depois ouvimos passos no interior e a porta abriu-se. No limiar 

apareceu a minha jovem deusa daquela tarde. Quando nos viu 

a cor desapareceu-lhe das faces, deixando-a mortalmente pálida, 

e os seus olhos dilataram-se, apreensivos. Não podiam restar 

dúvidas, tinha medo. 



 Mademoiselle Daubreuil  começou M. Hautet, tirando 

galantemente o chapéu , lamentamos muitíssimo incomodá-la, 

mas as exigências do ofício...  compreende, não é verdade? 

Apresente os meus cumprimentos à senhora sua mãe e pergunte-lhe 

 se quer ter a bondade de me conceder alguns minutos 

de atenção. 

A rapariga permaneceu imóvel, por momentos, com a mão 

esquerda comprimida contra o peito, como se quisesse dominar 

a súbita e imperiosa agitação do seu coração. Mas logo a 

seguir controlou-se e disse, em voz baixa: ” 

 Vou ver. Façam o favor de entrar. 

Entrou numa sala do lado esquerdo do vestíbulo -e ouvimos 

o murmúrio abafado da sua voz. Seguiu-se outra voz de timbre 

muito semelhante, mas com uma inflexão ligeiramente mais 

dura: 

 com certeza. Manda-os entrar. 

No minuto seguinte estávamos cara a cara com a misteriosa 

Madame Daubreuil. 

Não era tão alta como a filha e as curvas arredondadas da 

sua figura tinham toda a graça da maturidade plena. O cabelo, 

também diferente do da filha, era escuro e penteado com 

risco ao meio, no estilo madona, e os olhos, semiocultos pelas 

pálpebras descidas, eram azuis. Tinha uma covinha no queixo 

arredondado e os lábios entreabertos pareciam pairar eterna- 

63 

mente na iminência de um sorriso misterioso, Havia nela um 

nãonsei-quê de quase exageradamente feminino, ao mesmo 

tempo submisso e sedutor. Embora muito bem conservada, 

via-se perfeitamente que já não era jovem, mas o seu encanto 

pertencia ao tipo que não tem nada a ver com a idade. 

Ali parada, de vestido preto suavizado pela frescura da 



gola e dos punhos brancos, e com as mãos apertadas uma na 

outra, parecia subtilmente cativante e desamparada. 

 Deseja falar comigo, monsieur? 

 Sim, madame.  M. Hautet pigarreou.  Estou a investigar 

 a morte de M. Renauld. Certamente já ouviu falar? 

A mulher inclinou a cabeça, em silêncio, e a sua expressão ’ 

não se modificou. 

 Viemos perguntar-lhe se poderá...  enfim...  se poderá 

lançar alguma luz sobre as circunstâncias que rodearam o 

crime. 

 Eu?  O tom de surpresa da sua voz era excelente. 

 Sim, madame. Talvez fosse melhor se pudéssemos falar 

consigo a sós...  M. Hautet olhou significativamente na direcção 

 da rapariga, 

Madame Hautet virou-se para ela e murmurou: 

 Marthe, minha querida... 

Mas a jovem abanou a cabeça. 

 Não, maman, fico. Não sou uma criança, tenho vinte e 

dois anos. Fico. 

Madame Daubreuil voltou-se de novo para o juiz de instrução 

 e comentou apenas: 

 Bem vê, monsieur... 

 Preferia falar sem que Mademoiselle Daubreuil estivesse 

presente. 

 Como ela própria disse, a minha filha não é uma criança. 

O magistrado hesitou momentaneamente, sem saber que 

fazer. 

 Muito bem, madame, como queira  declarou por fim. 
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 Temos motivos para crer que era seu hábito visitar a vítima 

à noite, na moradia dele. É verdade? 



A cor inundou as faces pálidas da mulher, que respondeu 

calmamente: 

 Nego-lhe o direito de me fazer «tal pergunta! 

 Madame, estamos a investigar um assassínio. 

 E depois? Eu não tive nada a ver com isso. 

 Não dissemos semelhante coisa, madame. Mas conhecia 

bem a vítima e por isso aqui estamos. Ele fez-lhe confidências 

acerca de qualquer perigo que o ameaçava? 

 Nunca. 

 Falou-lhe alguma vez da sua vida em Santiago e de quaisquer 

 inimigos que porventura lá tivesse? 

 Não. 

 Então não nos pode dar nenhuma ajuda? 

 Receio bem que não. Francamente, nem compreendo 

porque vieram procurar-Mme. A mulher dele não sabe dizer-lhes 

o que pretendem saber?  Desta vez havia na sua voz uma 

leve inflexão de ironia. 

 Madame Renauld disse-nos tudo quanto sabia. - 

 Ah! AdmiraHme...  

 Admira-a o quê, madame’!  

 Nada. 

 O juiz de instrução fitou-a. Tinha perfeita consciência de 

que travava um duelo e de que a adversária era” de respeito. 

 Persiste na afirmação de que M. Renauld não lhe fez 

nenhumas confidências? 

 Porque  pensa  que  seria  provável ele  fazer-me confidências? 

M. Hautet respondeu com calculada brutalidade: 

 Porque, madame, um homem diz à amante o que nem 

sempre diz à esposa. 

 Oh!  A mulher saltou para a frente, com os olhos a 

despedirem fogo.  Insultar-me, monsieur! E diante da minha 
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filha! Não lhe sei dizer nada. Tenha a bondade de sair da minha 

casa!! 

As honras do combate pertenceram, sem dúvida, à mulher. 

Saímos da Villa Marguerite como um grupo de colegiais envergonhados. 

 O magistrado resmungava entre dentes, furioso, e 

Poirot parecia perdido nos seus pensamentos. De súbito, despertou 

 do seu devaneio com um sobressalto e perguntou a 

M. Hautet se havia um bom hotel nas imediações. 

 Há um pequeno, o Hotel dês Bains, deste lado da cidade. 

Fica na estrada, a poucas centenas de metros. Está bem situado, 

para as suas investigações. Presumo que voltaremos a vê-lo 

de manhã? 

 Sem dúvida. Obrigado, M. Hautet. 

SeparámoHnos com uma troca de palavras corteses, Poirot 

e eu na direcção de Merlinvilte e os outros de regresso à Villa 

Geneviève. 

 O sistema da Polícia francesa é uma maravilha  comentou 

 Poirot, seguindo-os com o olhar.  É extraordinário como 

conseguem possuir informações acerca da vida de toda a gente, 

até aos pormenores mais corriqueiros. Embora ele só tenha 

vindo para cá há pouco mais de seis semanas, estão perfeitamente 

 informados dos gostos e das actividades de M. Renauld 

e, a bem dizer do pé para’ a mão, obtiveram informações quanto 

à conta bancária de Madame Daubreuil e às importâncias ultimamente 

 nela depositadas! Não há dúvida, o dossier é uma 

grande instituição. Mas... que é aquilo?  perguntou, virando-se 

bruscamente. 

Um vulto sem chapéu corria pela estrada abaixo, ao nosso 

encontro. Era Marthe Daubreuil. 



 Peço desculpa...  murmurou, ofegante, quando nos alcançou. 

  Não devia fazer isto, bem sei... e peço-lhe que não 

diga nada à minha mãe. Mas é verdade o que as pessoas dizem, 

que M. Renauld mandou chamar um detective amtes de morrer 

e que... e que o detective é o senhor? 
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’É verdade, mademoiselle, respondeu Poirot, delicada- 

mente.  Mas como soube? 

>A Françoise contou à nossa Amólie  explicou Marthe, 

corando. 

Poirot fez uma careta. 

 O sigilo é impossível num caso desta  natureza!  Não 

importa, aliás. Bem, mademoiselle, que deseja saber? 

A rapariga hesitou. Parecia simultaneamente desejosa e 

receosa de falar. Por fim perguntou, quase num sussurro. 

 Suspeitam de alguém? 

Poirot fitou-a demoradamente e, por fim, respondeu, evasivo: 

 Presentemente a suspeita anda no ar, mademoiselle. 

 Sim, bem sei... mas.alguém em particular?... 

 Porque deseja saber? 

A pergunta pareceu assustá-la. Vieram-me de súbito à memória 

 as palavras que Poirot dissera a seu ’respeito, horas amtes: 

a «rapariga dos olhos ansiosos»! 

 M. Renauld foi ’sempre muito amável comigo  respon- 

deu, por fim.  É natural que sinta interesse .. 

 Compreendo. Bem, mademoiselle, presentemente a sus- 

peita paira sobre duas pessoas. 

 Duas? 

Juraria que havia uma nota de surpresa e alívio na sua voz. 

 Ignora-se como se chamam, mas presume-se que sejam 

chilenas, de Santiago. Está a ver o resultado de ser jovem e 



bonita? Revelei-lhe segredos profissionais! 

A rapariga riwse, alegre, e depois agradeceu-lhe, com certa 

timidez. 

 Tenho de regressar. A maman dará pela minha falta. 

Virou-nos as costas e desatou a correr pela estrada acima, 

como uma moderna Atlanta. Segui-a com o olhar. 

 Mon ami  perguntou Poirot, em tom suave e irónico , 

vamos ficar aqui especados toda a noite, só porque viu uma 

bonita rapariga e tem a cabeça a andar à roda? 

Ri-me e pedi desculpa. 
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 Mas lá bonita é ela, Poirot! É compreensível qíue qualquer 

homem fique boquiaberto por sua causa. 

 Mon Dieu!  gemeu o meu amigo.  Mas que coração 

susceptível o seu! 

 Poirot, lembra-se, depois do caso de Styles, quando... 

 Quando ficou apaixonado por duas mulheres ao mesmo 

tempo, sem que nenhuma delas fosse para si? Lembro-me, sim. 

 Você consolou-me dizendo que talvez um dia voltássemos 

a caçar juntos e então... 

 Eh bien? 

 Enfim, estamos novamente a caçar jumtos e... Calei-me 

e dei uma gargalhada, constrangido. 

Mas, para minha surpresa, Poirot abanou a cabeça, veementemente. 

 Ah, mon ami, não prenda o coração a Marthe Daiubreudl! 

Ela não é para si. Acredite, é o papá Poirot quem lho diz! 

 Porquê? O comissário afirmou-me que ela é tão boa 

quanto bonita! Um verdadeiro anjo! 

 Alguns dos maiores criminosos que tenho conhecido 

tinham cara de anjos  observou Poirot, risonho.  Uma malformação 

 das células cinzentas pode coincidir perfeitamente 



com um rosto de madona. 

 Poirot, com certeza não suspeita de uma criança inocente 

 como ela!  protestei, horrorizado. 

 Ora, ora! Não se excite, pois eu não disse que suspeitava 

dela. Deve admitir, no entanto, que a sua ansiedade em saber 

o que se passa é um tanto ou quanto estranha. 

 Para variar, vejo mais longe do que o senhor. A ansiedade 

 não é por ela, mas sim pela mãe. 

 Meu amigo, como de costume não vê nada. Madame 

Daubreuil é muito capaz de olhar por si própria, sem que a 

filha precise de se preocupar a esse respeito. Confesso que há 

pouco pretendi arreliá-lo, mas mesmo assim repito o que disse 

antes: não prenda o coração àquela rapariga. Ela não é para si! 
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Eu, Hercule Poirot, sei que não é. Sacré, se ao menos me conseguisse 

 lembrar onde já vi aquela cara! 

 Que cara?  perguntei, surpreendido.  A da filha? 

 Não, a da mãe. 

Reparando na minha surpresa, acenou enfaticamente com 

a cabeça e acrescentou: 

 Sim, é como lhe digo. Foi há muito tempo, quando eu 

ainda pertencia à Polícia, na Bélgica. Nunca vi, realmente, a 

mulher, antes, mas vi a sua fotografia... e em relação com um 

processo qualquer. Tenho a impressão... 

 Tem a impressão de quê? 

 Posso estar enganado, mas tenho a impressão de que se 

tratava de um caso de assassínio!   

CAPÍTULO VIII 

Um Encontro Inesperado 

Na manhã seguinte apresentámo-nos cedo na moradia. Desta 

vez, o homem que guardava o portão não nos barrou o ca- 



minho. Pelo contrário, saudou-nos respeitosamente e deixou-nos, 

entrar. A criada Lóonie descia a escada e não pareceu desagradar-lhe 

 a ideia de uma conversazinha. 

Poirot perguntou-lhe pela saúde de Mrs. Renauld. 

Léone abanou a cabeça. 

 Está transtornadíssima, la pauvre dame Não come nada, 

nada! E está pálida como um fantasma! Corta o coração vê-la, 

coitadinha. Ah, par example, não seria eu que choraria daquela 

maneira por um homem que me tivesse enganado com outra 

mulher! 

Poirot acenou com a cabeça, compreensivamente. 

O que diz está muito certo, mas que quer? O coração da 

mulher que ama esquece muitas feridas. com certeza não faltaram 

 cenas de recriminação entre eles, nos últimos meses? 
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Léonie voltou a abanar a cabeça: 

 Nunca,  monsieur.  Nunca ouvi  a senhora soltar uma 

palavra de protesto ou sequer de censura! Tem o génio e o 

feitio de um anjo, é muito diferente do marido. 

Monsieur Renauld não tinha o feitio de um anjo? 

 Longe disso! Quando se zangava toda a casa sabia. No 

dia em que discutiu com M. Jack... ma foi, gritaram tanto que 

devem tê-los ouvido no mercado! 

 E quamdo foi essa discussão?  perguntou PoirOt. 

 Pouco antes de M. Jack partir para Paris. Até ia perdendo 

o comboio! Saiu da biblioteca e pegou na mala, que deixara no 

vestíbulo. O automóvel estava a reparar e ele teve de correr 

para a estação. Eu estava a limpar o pó, na sala, e vi-o passar. 

Tinha a cara muito branca e com duas rosetas encarnadas. Ah, 

como estava furioso! 

Léonie parecia encantada com o que contava. 



Porque discutiriam? 

 Isso não sei. É verdade que gritavam, mas falavam tão 

alto e tão depressa que só uma pessoa que soubesse muito bem 

inglês os teria conseguido compreender. Mas o senhor era como 

um trovão todo o dia. Impossível agradar-lhe! 

O barulho de uma porta a fechar-se, no andar de cima, pôs 

fim brusco à loquacidade de Léonie. 

 Oh, é a Françoise que me espera!  exclamou, lembrando-se 

 tardiamente dos seus deveres. > Aquela velha tem sempre 

que ralhar! 

 Um momento, mademoiselle. Onde está o juiz de instrução? 

 Foram ver o automóvel, à garaigem. O Sr. Comissário 

pensa que pode ter sido utilizado na noite do crime. 

 Quelle ideei  murmurou Poirot, quando a rapariga desapareceu. 

 Vai ter com eles? 

 Não. Esperá-los-ei na sala, onde está fresco nesta manhã 

escaldante. 
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Aquela maneira plácida de proceder não me agradava muito. 

Se não se importa...calei-me, hesitante. 

 De modo nenhum! Deseja investigar por sua conta, não 

é verdade? 

 Bem, gostaria de dar uma olhadela ao Giraud, se ele 

estivesse por aí, para ver o que anda a fazer. 

O cão de caça humano, murmurou Poirot, ao mesmo 

tempo que se recostava numa confortável poltrona e fechava 

os olhos.  Não se prenda comigo, meu amigo. Au revoír. 

Saí pela porta principal. Estava realmente calor. Meti pelo 

caminho por onde fôramos na véspera. Apetecia-me observar 

pessoalmente o cenário do crime. No entanto, não me dirigi 

lá directamente; desviei-me para os arbustos, para desembocar no 



 campo de golfe uns centos de metros mais: à direita. Se 

Giraud ainda lá estivesse, queria poder observar os seus métodos 

sem ele dar pela minha presença. Mas naquele ponto os arbustos 

 eram muito mais densos e tive uma certa dificuldade em 

abrir caminho através deles Quando desemboquei, finalmente, 

no campo, foi tão inesperadamente e com tal ímpeto que choquei 

 com uma jovem que estava parada, de costas para o 

matagal.  

Ela abafou um grito, coisa natural nas circunstâncias, e eu’- 

soltei uma exclamação de surpresa: tratava-se da minha amiga 

do comboio, de Cinderela! 

A surpresa foi mútua. 

 Você,  exclamámos, simultaneamente. 

A jovem foi a primeira a refazer-se da surpresa. 

 Minha rica tia! Que faz o senhor aqui? 

 O mesmo lhe pergunto eu. 

 Quando o vi pela última vez, anteontem, trotava para 

casa, em Inglaterra, como um menino bonito. Deram-lhe um 

bilhete de ida e volta, para a época, por influência do seu 

membro do Parlamento? 

Ignorei a última parte do discurso. 

 Quando a vi pela última vez, trotava para casa com a 
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sua irmã, como uma menina bonita. A propósito, como está a 

sua irmã? 

Recompensou-me um fulgor de dentes brancos. 

 Que amabilidade a sua, perguntar por ela! A minha irmã 

está bem, obrigada 

 Encontra-se aqui consigo? 

 Ficou na cidade  respondeu a atrevida, com um ar 

muito digno. 



 Não acredito que tenha uma irmã  afirmei, a rir.  Se 

tem, chama-se Harris! 

 E eu, como me chamo, lembra-se do meu nome?  perguntou, 

 sorridente. 

 Cinderela. Mas agora vai dizer-me o seu nome verdadeiro, 

não vai? 

Abanou a cabeça’, com uma expressão ’maliciosa. 

 Nem me diz, ao menos, porque está aqui? 

 Oh, isso!... Suponho que deve ter ouvido dizer que os 

membros da minha profissão «descansam». 

 Em dispendiosas estâncias balneares francesas? 

 Baratíssimas, quando se sabe para onde ir. 

Fitei-a atentamente. 

 No entanto, você não tinha nenhuma intenção de vir 

para aqui quando a encontrei há dois dias... 

 Todos nós temos as nossas decepções  redarguiu Cinderela, 

 sentenciosamente.  E agora já lhe disse praticamente 

tudo quanto lhe convém saber. Os rapazinhos não devem ser 

perguntadores, é feio. Mas ainda não me disse o que está aqui 

a fazer. Suponho que trouxe o M. P. a reboque, para se divertir 

na praia? 

Abanei a cabeça. 

 Engana-se. Lembra-se de lhe dizer que tinha um grande 

amigo detective? 

 Lembro. 

E talvez tenha ouvido falar do crime... aqui, na Villa 

Geneviève! 
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Fitou-me muito séria. Os seus seios arfavam e tinha os 

olhos arregalados. 

 Não quer dizer... que está metido nisso? 



Acenei afirmativamente. Não havia dúvida de que marcara 

pontos, e muitos. A emoção dela, ao fitar-me, era mais do 

que evidente. Durante segundos permaneceu calada, a olhar-me, 

e depois acenou com a cabeça» enfaticamente. 

 Por essa é que eu não esperava! Acompanhe-me, quero 

ver todos os horrores! 

 Que quer dizer? 

 O que disse. Deus o abençoe, meu filho, não lhe confessei 

 que era doida por crimes? Porque julga que estou a pôr 

em perigo os meus tornozelos, com estes sapatos de saltos altos 

neste terreno? Há horas que ando a farejar por aqui! Tentei 

entrar pela frente, mas o pachorrento do gendarme francês que 

, lá está de guarda não foi nisso. Desconfio que Helena de Tróia, 

 Cleopatra e Maria Stuart, misturadas e transformadas numa só, 

 não conseguiriam nada dele! Foi uma grandíssima sorte encon- 

 trá-lo desta maneira! Vamos, mostre-me as vistas! 

 Mas, espere lá... não posso. É proibida a entrada a toda 

a gente, são rigorosíssimos a esse respeito. ” 

 Você e o seu amigo não são figurões importantes? 

Custou-me abandonar a minha importante ”posição... 

 Mas porque está tão interessada?  perguntei, já quase 

vencido.  E que quer ver? 

 Oh, tudo! O lugar onde aconteceu, e a arma, e o corpo, 

e quaisquer impressões digitais ou coisas importantes desse 

género... É a primeira vez que tenho oportunidade de estar 

mesmo no centro de um homicídio. Dar-me-á para o resto 

da vida.’ 

O entusiasmo mórbido da rapariga nauseou-me. Já lera umas 

coisas acerca das multidões de mulheres que cercavam os tribunais 

 quando algum desgraçado estava a ser julgado e se 

arriscava a apanhar a pena de morte. Às vezes perguntava a 



mim mesmo que género de mulheres seriam essas. Agora sabia. 

73 

Eram do género de Cinderela: jovens, mas cegas por uma ânsia 

de excitação mórbida, de sensação a todo o preço, sem respeito 

pela decência nem pelos bons sentimentos. A beleza viva da 

rapariga atraíra-me, mau grado meu, mas no fundo conservava 

a minha primeira impressão de desaprovação e antipatia. Uma 

cara bonita a ocultar uma mente que se deleitava com horrores. 

 Desça do alto da sua importância e não se dê ares 

Ordenou-me, de súbito, a rapariga.  Quando o chamaram para 

este trabalho pôs o nariz no ar e disse que era desagradável, 

cheirava mal, e não se meteria nele? 

Não, mas... 

 Se estivesse cá de férias não estaria aqui a farejar como 

eu? Claro que estaria! 

 Mas eu sou um homem e você é uma mulher! 

 Para si, uma mulher é uma criatura que salta para cima 

de uma cadeira e grita quando vê um rato. Tudo isso é pré-histórico. 

 Mas vai mostrar-me tudo, não vai? Faria uma grande 

diferença para mim, se mostrasse... 

 Em que sentido? 

 Estão a manter todos os jornalistas afastados e eu podia 

fazer um excelente negócio com um dos jornais. Não imagina 

quanto pagam por informações de quem esteve no meio da 

acção! 

Hesitei. Enfiou a mão pequenina e macia na minha e 

suplicou: 

Por favor seja um querido! 

Capitulei. Secretamente, sabia que me agradaria o papel de 

cicerone. No fim de contas, a atitude moral revelada pela 

rapariga não era da minha conta. Senti um certo receio do que 



o juiz de instrução poderia dizer, mas tranquilizei-me pensando 

que não havia mal nenhum naquilo. 

Seguimos primeiro para o local onde o corpo fora encontrado. 

 O homem que estava de guarda saudou-me respeitosamente, 

 pois conhecia-me de vista, e não levantou qualquer 

questão quanto à minha companheira. Presumivelmente pensou 
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que eu me responsabilizava por ela. Expliquei a Cinderela como 

o corpo fora descoberto e ela ouviu-me com atenção e fez uma 

ou duas perguntas inteligentes. Depois retrocedíamos na direcção 

 da moradia. Confesso que avancei com todas as cautelas, 

pois não me agradava nada a ideia de encontrar alguém. Levei 

a rapariga pelo meio dos arbustos até às traseiras da casa, onde 

se erguia o pequeno barracão. Lembrei-me de que na véspera, 

depois de fechar a porta à chave, M. Bex deixara a chave ao 

sergent de ville Marchaud, «no caso de M. Giraud precisar dela 

enquanto estivermos lá em cima». Pareceu-me natural que, 

depois de a utilizar, o detective da Súreté a tivesse devolvido a 

Marchaud. Deixei a rapariga oculta nos arbustos e entrei em 

casa. Marchaud estava de sentinela do lado de fora da porta da 

sala, de cujo interior vinha um murmúrio de vozes. 

 Deseja falar com M. Hautet? Está lá dentro, a interrogar 

de novo a Françoise. 

Não apressei-me a responder, não desejo falar 

com ele. Mas agradecia que me emprestasse a chave do barracão, 

 se não fosse contra as ordens que recebeu. 

 com certeza, aqui está. O Sr. Juiz deu ordens para que 

se pusesse tudo ao vosso dispor. SÓ lhe peço que ma devolva, 

quando não precisar dela. 

 Esteja descansado. 

Senti um arrepiozinho de satisfação ao pensar que, pelo 



menos aos olhos de Marchaud, tinha tanta importância como 

Poirot. A rapariga esperava-me e soltou uma exclamação de 

prazer ao ver a chave na minha mão. 

 Conseguiu-a? 

 Claro  que consegui  respondi,  friamente.  Mesmo 

assim, o que estou a fazer é muito irregular. 

 Foi um anjo perfeito, não o esquecerei. Vamos. Não nos 

podem ver d’a casa, pois não? 

-Espere um momento  pedi, tentando travar o seu 

avanço acelerado.  Não a deterei, se desejar realmente entrar. 

Mas deseja mesmo? Já viu a sepultura e o campo e eu contei- 
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-lhe todos os pormenores do caso. Não acha suficiente? Isto vai 

ser chocante... e desagradável. 

Olhou-me com uma expressão que não consegui identificar 

e depois riu-se. 

 Horrores é comigo! Vamos. 

Chegámos em silêncio à porta do barracão. Abri-a, entrei, 

dirigi-me para o corpo e, cuidadosamente, afastei o lençol, 

como M. Bex fizera na tarde anterior. Ouvi uma espécie de 

arquejo, virei-me e olhei para a rapariga. Agora era horror o 

que tinha estampado no rosto; a despreocupada boa disposição 

abandonara-a. Não quisera ouvir os meus conselhos e agora 

estava a ser castigada por isso. Senti-me estranhamente implacável 

 a seu respeito. Já que insistira, agora teria de aguentar 

até ao fim. Virei o cadáver, devagar. 

 Como vê, foi apunhalado nas costas  expliquei. 

 com quê?  perguntou, em voz quase inaudível. 

Inclinei a cabeça na direcção do frasco de vidro: 

 com aquele punhal. 

De súbito, a rapariga cambaleou e caiu, numa trouxa. Acerquei-me 



 imediatamente, para a auxiliar. 

 Está fraca. Saiamos daqui para fora; foi demasiado para si. 

 Agua  murmurou.  Depressa. Água. 

Deixei-a e voltei a correr a casa. Felizmente não estava 

por ali nenhuma das criadas e pude encher um copo de água 

e acrescentar-lhe umas gotas de brande, do meu frasco de 

bolso. Poucos minutos depois encontrava-me de novo no 

barracão. A rapariga estava deitada como a deixara, mas alguns 

golos de água com brande reanimaram-na extraordinariamente. 

 Leve-me daqui para fora  . depressa, depressa!  suplicou, 

toda a tremer. 

Amparei-a e conduzi-a para o exterior. Ela puxou a porta, 

para a fechar, e respirou fundo. 

 Ah, estou melhor! Foi horrível! Porque me deixou entrar? 

Aquilo pareceu-me tão feminino que não contive um sorriso. 

Intimamente, o seu desfalecimento não me desagradara, pois 
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provava que não era tão insensível como a imaginara. No fim 

de contas, pouco mais era do que uma garota e a sua curiosidade 

 fora uma coisa instintiva, impensada. 

 Bem sabe que fiz o possível para a deter  lembrei, em 

tom brando. 

 Creio que fez. Bem, adeus. 

 Escute, não se pode ir embora assim... sozinha. Não está 

em condições... Insisto em acompanhá-la até Merlinville. 

 Não diga tolices, já me sinto perfeitamente bem. 

 E se volta a desfalecer? Não, eu acompanho-a. - <  

Mas ela opôs-se a isso com boa dose de energia. No fim, 

porém, consegui que me autorizasse a acompanhá-la até à 

entrada da cidade. Retrocedemos pelo caminho que percorrêramos, 

 passámos de novo pela sepultura, fizemos um desvio e 



chegámos à estrada. Quando a primeira enfiada de estabelecimentos 

 começou, a minha companheira parou e estendeu 

a mão. 

 Adeus e muitíssimo obrigada por ter vindo comigo. 

 Tem a certeza de que está bem? 

 Tenho, obrigada. Espero que não arranje problemas por 

me ter mostrado aquelas coisas... 

Afirmei-lhe despreocupadamente  que  não tinha impor-” 

tância. 

 Bem, adeus. 

 Au revoir  corrigi.  Se está na cidade,- voltaremos a 

ver-nos. 

 Pois claro  concordou,  sorrindo.  Au  revoir, então. 

 Espere um momento, não me disse a sua morada... 

 Estou no Hotel du Phare. É pequeno, mas bom. Vá-me 

lá ver amanhã. 

 Irei  respondi,  talvez  com  desnecessário entusiasmo. 

Segui-a com o olhar até desaparecer e depois regressei à 

moradia. Lembrei-me de que não voltara a fechar a porta do 

barracão à chave. Felizmente ninguém dera pelo descuido, que 
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me apressei a remediar. Depois fui devolver a chave ao sergent 

de Ville. De súbito, lembrei-me de que, embora Cinderella me 

tivesse dito onde estava, eu continuava a não saber como se 

chamava. 

CAPÍTULO IX 

M. Giraud Descobre Algumas Pistas 

Na sala, o juiz de instrução interrogava açodadaimente o 

velho jardineiro, Auguste. Poirot e o comissário, que estavam 

presentes, saudaram-me respectivamente com um sorriso e uma 

inclinação de cabeça cortês. Sentei-me em silêncio numa cadeira. 



 M. Hautet era de uma meticulosidade extrema, mas não 

conseguia arrancar ao homem nada de importância. 

Auguste admitiu que as luvas de jardinagem eram suas. 

Calçava-as quando tinha de trabalhar com certas espécies de 

prímulas, que eram venenosas para algumas pessoas. Não se 

lembrava quando as usara pela última vez. Não, com certeza 

que não dera por falta delas. Onde as guardava? Umas vezes 

num lugar, outras noutro... A pá encontrava-se geralmente na 

pequena barraca das ferramentas. Se estava fechada à chave? 

Claro que sim. Onde ficava a chave? Parbleu, na porta, onde 

havia de ser? Não havia nada de valor para roubar. Quem iria 

pensar numa quadrilha de bandidos, de assassinos? Essas coisas 

não aconteciam no tempo de Madame la Vicomtesse. 

M. Hautet fez-lhe sinal de que não desejava mais nada e o 

velho retirou-se, sempre a resmungar. Lembrando-me da inexplicável 

 insistência; de Poirot na importância das pegadas dos 

canteiros, observara-o atentamente, durante o interrogatório. 

Ou não tinha nada a ver com o crime, ou era um actor consumado. 

 De súbito, precisamente quando ele ia a sair, tive uma 

ideia: 

Perdão, M. Hautet, permite que faça uma pergunta ao 

jardineiro? 
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 Certamente, monsieur. 

Encorajado, voltei-me para Auguste e desfechei-lhe: 

 Onde guarda as botas? 

 Sac à papier!  rosnou o velho.  Nos pés, onde havia 

de ser? <. 

 Mas quando se deita, à noite? 

 Debaixo da cama. 

 Quem as limpa? 



 Ninguém. Porque haviam de ser limpas? Acaso me passeio 

à beira-mar, como um rapaz novo? Aos domingos uso as botas 

de domingo, bien entendu, mas tirando isso... 

Encolheu os ombros e eu abanei a cabeça, desanimado. 

 Bem, bem, não adiantámos muito > comentou o magistrado. 

Não há dúvida de que estamos praticamente imobilizados, 

 até recebermos a resposta ao telegrama enviado para 

Santiago. Alguém viu o Giraud? com franqueza, cortesia é 

coisa que não tem! Estou muito tentado a mandá-lo chamar e... 

- Não precisará de  mandar chamar-me longe, Sr.  Juiz. 

A voz serena sobressaltou-nos. Giraud estava parado no 

terraço, a olhar pela janela aberta. Entrou na sala, com grandes 

passadas e dirigiu-se para a mesa. 

 Cá estou, Sr. Juiz, ao seu serviço. Queira desculpar não” 

me ter apresentado mais cedo. 

 Não tem importância, não tem importância  redarguiu 

o magistrado, muito confuso. 

 Claro que não passo de um detective  prosseguiu o 

outro.  Não percebo nada de interrogatórios. No entanto, se 

fizesse algum, creio que teria o cuidado de fechar a janela. 

Quem parar lá fora poderá ouvir sem dificuldade tudo quanto 

se disser. Mas não interessa. 

M. Hautet corou, furioso. Era evidente que a amizade entre 

o juiz de instrução e o detective encarregado de deslindar o 

caso estava fora de questão. Tinham antipatizado um com o 

outro à primeira vista. Talvez isso fosse, de resto, inevitável. 

Para Giraud, todos os juizes de instrução eram idiotas, e para 
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M. Hautet, que se tomava muito a sério, a sem-cerimónia do 

detective parisiense constituiria sempre uma ofensa. 

 Eh  bien,  M.  Giraud  disse o  magistrado,  em  tom 



ácido , certamente tem andado a empregar o seu tempo com 

muita utilidade? Já nos sabe dizer os nomes dos assassinos, 

não é verdade? E também o lugar preciso onde agora se encontram? 

Giraud respondeu, sem se deixar perturbar pela ironia: 

Sei pelo menos donde vieram. 

 Comment? 

O detective tirou dois pequenos objectos da algibeira e colocou-os 

 em cima da mesa. Aproximámo-nos todos. Os objectos 

eram muito simples: a ponta de um cigarro e um fósforo não 

queimado. Giraud virou-se para Poirot e perguntou-lhe: 

 Que vê aqui? 

Havia algo de brutal no seu tom, algo que me incendiou as 

faces. Mas Poirot limitou-se a encolher os ombros e a responder, 

impassível: 

 A ponta de um cigarro e um fósforo. 

E que lhe diz isso? 

Poirot abriu as mãos e replicou: 

 O que me diz? Nada. 

 Ah!  exclamou o outro, satisfeito.  Não estudou estes 

objectos. Este fósforo não é um fósforo vulgar, pelo menos 

neste país. Mas é corrente na América do Sul. Felizmente 

não foi aceso, pois de contrário talvez não o pudesse identificar. 

É evidente que um dos homens deitou fora a ponta do cigarro 

e, ao acender outro, deixou cair um fósforo da caixa. 

 E o outro fósforo?  perguntou Poirot. 

 Qual? 

 O que serviu para acender o cigarro. Também o encontrou? 

 Não. 

 Talvez não tenha procurado muito bem. 

 Não tenha procurado muito bem!...Por momentos, 
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pareceu que o detective ia explodir, furioso, mas dominou-se, 

embora com esforço.  Vejo que gosta de brincar, M. Poirot. 

De qualquer modo, com fósforo ou sem fósforo, a ponta do 

cigarro seria suficiente. É um cigarro sul-americano, com mortalha 

 peitoral, de mentol. 

Poirot fez uma vénia e o comissário observou: 

 A ponta do cigarro e o fósforo podem ter pertencido 

a M. Renauld. Lembre-se de que só veio da América do Sul há 

dois anos. 

 Não  redarguiu o outro, com convicção.  Passei revista 

 às coisas de M. Renauld e os cigarros que fumava e os 

fósforos que usava eram absolutamente diferentes. 

 Não acha estranho que esses desconhecidos não tivessem 

vindo prevenidos com uma arma, nem com luvas, nem com 

uma pá, e encontrassem todas essas coisas com tanta facilidade? 

 perguntou Poirot. 

Giraud sorriu, com ar superior, e respondeu: 

 Sem dúvida que é estranho. Na verdade, sem a teoria 

que elaborei, seria até inexplicável. 

 Ah!  exclamou M. Hautet.  Um cúmplice. Um cúmplice 

 dentro de casa!  

 Ou fora dela  declarou Giraud, com um sorriso pé-., 

culiar. 

 Mas alguém lhes deve ter aberto a porta, não acha? Não 

podemos partir do princípio de que, por um bambúrrio de 

sorte sem paralelo, tenham encontrado a porta” aberta à sua 

espera, para entrarem sem dificuldade! 

 D’accord, Sr. Juiz. A porta foi-lhes aberta... mas pode 

tê-lo sido pelo exterior, por alguém que tinha uma chave. 

 Mas quem a tinha? 

Giraud encolheu osombros. 



 Quanto a isso, quem a tiver não o confessará, se puder 

evitá-lo. Mas há várias pessoas que podiam ter uma chave. Por 

exemplo, o filho, M. Jack Renauld. É verdade que vai a caminho 

da América do Sul, mas pode ter perdido a chave, ou podem 
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ter-lha roubado. Há também o jardineiro, que trabalha cá há 

muitos anos. Uma das criadas mais novas pode ter um namorado. 

 .. É fácil tirar o molde de uma chave e mandar fazer um 

duplicado. Enfim, não faltam possibilidades. Há ainda outra 

pessoa que, quanto a mim, não será nada para estranhar se 

tiver uma chave em seu poder. 

 Quem? 

 Madame Daubreuil  respondeu o detective, secamente. 

 Oh, oh!  exclamou o magistrado, de monco um pouco 

caído.  Então também ouviu falar disso? 

 Eu ouço tudo  afirmou Giraud, imperturbável. 

 Há uma coisa que juraria não ouviu  disse M. Hautet, 

encantado por poder alardear maior conhecimento, e vá de 

contar a história da misteriosa visitante da noite anterior, de 

aludir ao cheque passado a favor de Duveen e, finalmente, de 

entregar a Giraud a carta assinada por Bella. 

Giraud ouviu-o em silêncio, leu a carta com atenção e 

devolveu-a. 

 Muito interessante, Sr. Juiz. Mas a minha teoria mantém-se. 

 E qual é a sua teoria? 

 Por enquanto, prefiro não a revelar. Lembre-se de que 

ainda agora comecei a investigar. 

 Diga-me uma coisa, M. Giraud  pediu Poirot, de súbito. 

 A sua teoria poderá explicar porque estava a porta aberta, 

mas não explica porque foi deixada aberta, depois. Não seria 



natural que, ao saírem, fechassem a porta? Se um sergent de 

ville passasse por acaso, como às vezes acontece para ver se 

está tudo em ordem, eles arriscavam-se a ser descobertos e 

apanhados quase acto contínuo. 

 Ora, esqueceram-se! Foi um erro, garanto-lhe. 

Então, para minha surpresa, Poirot proferiu quase textualmente 

 as palavras que proferira na véspera, dirigidas a Bex: 

«Não concordo consigo. A porta ficou aberta quer proposita- 
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damente, quer por necessidade, e qualquer teoria que não 

conte com esse facto será vã.» 

Olhámos todos para o homenzinho com uma boa dose de 

espanto. A confissão de ignorância que lhe fora arrancada, 

acerca do fósforo e da ponta do cigarro, tivera a intenção de o 

humilhar, mas ali estava ele, senhor de si como sempre, a 

dizer ao grande Giraud como as coisas eram, a dizê-lo sem a 

mínima hesitação. 

O detective torceu o bigode e olhou para o meu amigo 

com certo ar de mofa. 

 Não concorda comigo, hem? Que lhe pareceu estranho 

no caso? Vamos lá ouvir as suas opiniões. 

 Há uma coisa que me parece significativa. Diga-me, M. 

Giraud, não acha nada de familiar neste caso? Ele não lhe 

recorda nada? 

 Familiar? Se não me recorda nada? Assim de repente, 

não sei... Mas creio que não. 

 Está  enganado  declarou  Poirot,  calmamente.  Já  se 

cometeu, antes, um crime quase igual. 

 Quando? E onde? 

 Ah, infelizmente não me lembro, de momento., mas 

hei-de  lembrar-me.  Esperava  que  você  me  pudesse  ajudar. 



 Tem havido muitos casos de homens mascarados.»  resmungou 

 Giraud, incrédulo.  Não me posso lembrar de pormenores 

 de todos eles. Esses crimes parecem-se todos mais 

ou menos uns com os outros. 

 Há aquilo a que se chama o toque individual.  Poirot 

assumiu, de súbito, o seu tom professoral e dirigiu-se a todos 

os  presentes.  Estou  a  falar-lhes  da  psicologia do  crime. 

M. Giraud sabe muito bem que cada criminoso tem o seu 

método especial e que a Polícia, quando chamada a investigar 

 um caso de arrombamento, digamos, pode muitas vezes 

fazer uma ideia de quem é o autor, baseando-se simplesmente 

no método empregado.  (O Japp dir-te-ia o mesmo, Hastings.) 

 O homem é um animal sem originalidade. Sem originalidade 
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quando procede dentro da lei, na sua respeitável vida quotidiana, 

 e igualmente sem originalidade fora da lei. Se um 

homem comete um crime, qualquer outro crime que venha 

a cometer assemelhar-se-á muito ao primeiro. O assassino inglês 

que se livrou sucessivamente das mulheres afogando-as no 

banho, é um exemplo. Se tivesse usado métodos diferentes, 

talvez ainda hoje continuasse por descobrir. Mas ele obedeceu 

aos ditames comuns da natureza humana, dizendo para consigo 

que o que saíra bem uma vez voltaria a sair, e por isso pagou 

o preço da sua falta de originalidade. 

 Mas aonde quer chegar com tudo isso?  indagou Giraud. 

 Quero chegar ao seguinte: quando temos dois crimes 

exactamente similares em método e execução, verificamos que ’ 

temos o mesmo cérebro atrás de ambos. É esse cérebro que 

procuro, M. Giraud... e hei-de encontrá-lo. O que acabo de lhe 

dizer é uma pista verdadeira, uma pista psicológica. O senhor 

pode saber  tudo acerca  de  pontas  de  cigarros e  fósforos, 



M.  Giraud,  mas eu,  Hercule  Poirot,  conheço  a  mente  do 

homem!  e o ridículo homenzinho bateu enfaticamente na 

testa. 

Giraud não se mostrou nada impressionado. 

Para sua orientação  prosseguiu o meu amigo, chamo 

ainda a sua atenção para um facto que lhe poderá passar despercebido: 

 o relógio de pulso de Madame Renauld, no dia seguinte 

 à tragédia, tinha-se adiantado duas horas. Talvez lhe 

interesse examiná-lo. 

Giraud fitou-o, surpreendido. 

 Talvez costumasse adiantar-se  alvitrou. 

 Na verdade, disseram-me que costumava. 

 Eh bien, aí tem! 

 Mesmo assim, duas horas é muito  observou Poirot, 

docemente.  Há também a questão das pegadas no canteiro. 

Inclinou a cabeça na direcção da janela aberta e Giraud 

deu duas grandes passadas e foi ver. 

 Este canteiro, aqui? 
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 Sim. 

 Mas eu não vejo pegadas nenhumas! 

 Pois não  concordou Poirot, enquanto endireitava uma 

rima de livros numa mesa.  Não há pegadas nenhumas. 

Por momentos, uma cólera quase homicida transtornou o 

rosto de Giraud, que deu dois passos na direcção do seu 

atormentador. Nesse momento, porém, a porta abriu-se e Marchaud 

 anunciou: 

 M. Stonor, o secretário, acaba de chegar de Inglaterra. 

Pode entrar? 

CAPÍTULO X 

h 



Gabriel Stonor 

O homem que entrou na sala tinha uma figura impressionante. 

 Muito alto e atlético, de rosto e pescoço profundamente 

bronzeados, dominava todos os outros presentes. Até Giraud 

parecia anémico comparado com ele. Quamdo tive oportunidade 

de o conhecer melhor compreendi que Gabriel Stonor possuía 

uma personalidade invulgar. Inglês pelo nascimento, andara às 

voltas praticamente pelo mundo inteiro. Caçara caça grossa 

em África, tivera um rancho na Califórnia e traficara nas ilhas 

dos mares do Sul. Fora secretário de um magnata dos caminhos-de-ferro, 

 em Nova Iorque, e passara um ano acampado no deserto 

 com uma tribo de árabes. 

O seu olhar experiente identificou logo M. Hautet: 

 É o juiz de instrução encarregado do caso? Prazer em 

conhecê-lo, Sr. Juiz. Terrível situação! Como está Mrs. Renauld? 

Tem sabido suportar a provação? Deve ter sido um choque 

tremendo para ela. 

 Terrível, terrível  concordou M. Hautet.  Permita que 

lhe apresente M. Bex, o nosso comissário da Polícia, e M. 

Giraud, da Súreté. Este cavalheiro é M. Hercule Poirot. M. Re- 
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nauld mandou-o chamar, mas ele já não chegou a tempo de 

evitar a tragédia. O capitão Hastings, amigo de M. Poirot. 

Stonor fitou Poirot com certo interesse. 

Mandou-o chamar? 

>Não sabia que M. Renauld tencionava contratar um 

detective?  interveio M. Bex. 

 Não, não sabia. Mas não me surpreende nada. 

 Porquê? 

 Porque o velho andava transtornado! Não sei de que se 

tratava, não mo disse. As nossas relações não eram do género 



que leva a confidências. Mas que ele andava assustado, andava, 

e muito! 

Hum...resmungou M. Hautet.  Não faz nenhuma 

ideia do motivo? 

 Já disse que não, Sr. Juiz. 

 Desculpar-me-á, M. Stonor, mas temos de começar por 

preencher certas formalidades. Como se chama? 

 Gabriel Stonor. 

 Há quanto tempo se tornou secretário de M. Renauld? 

 Há cerca de dois anos, quando ele chegou da América do 

Sul. Conheci-o por intermédio de um amigo comum e ele ofereceu-me 

 o lugar. Era um excelente patrão. 

 Falava muito consigo acerca da sua vida na América 

do Sul? 

 Sim, um bom bocado. 

 Sabe se esteve alguma vez em Santiago? 

 Creio que esteve lá várias vezes. 

 Nunca  mencionou  nenhum incidente especial que lá 

tivesse  ocorrido,  nada  que  pudesse  ter originado qualquer 

vendetta contra ele? 

 Nunca. 

 Falou-lhe de qualquer segredo de que tivesse tomado 

conhecimento enquanto lá esteve? 

 Não. 

 Alguma vez se referiu a algum segredo? 
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 Que me lembre, não. Mas, apesar disso, havia um mistério 

 nele. Por exemplo, nunca o ouvi falar da sua mocidade 

nem de qualquer período anterior à sua chegada à América do 

Sul.  Era canadiano francês pelo nascimento, suponho, mas 

nunca o ouvi falar da sua vida no Canadá. Sabia fechar-se como 



uma ostra, quando queria. 

 Tanto quanto o senhor sabe, não tinha inimigos, não é 

verdade? E também não nos sabe indicar qualquer pista relacionada 

 com um segredo que possa ter levado ao seu assassínio? 

 Não. 

 M. Stonor, alguma vez ouviu o apelido de Duveen relacionado 

 com M. Renauld? 

 Duveen, Duveen...’repetiu o nome diversas vezes, a 

tentar lembrar-se.  Creio que não, embora me pareça familiar. 

 Conhece uma senhora, uma amiga de M. Renauld, cujo 

nome é Bella? 

Mr. Stonor abanou a cabeça. 

 Bella Duveen? É esse o nome completo? É curioso! Tenho 

a certeza de que conheço o nome, mas de momento não me 

lembro com quem se relaciona. 

O magistrado pigarreou. 

 Deve compreender, M. Stonor, que num caso destes, 

não se deve estar com reservas. Talvez por um sentimento de 

consideração para com Madame Renauld  pela qual deduzo 

que tem grande respeito e afecto, talvez...  M. Hautet fez 

uma pausa, sem saber como prosseguir.  Enfim, repito que 

não deve haver reservas absolutamente nenhumas. 

Stonor fitou-o, com um brilho de compreensão a despontar 

nos olhos. 

 Não estou a entendê-lo bem  murmurou, suavemente. 

 Que tem Mrs. Renauld a ver com o caso? Tenho, de facto, 

imenso respeito e uma grande admiração por essa senhora. 

Ela é maravilhosa, uma mulher invulgar, mas não compreendo 

como poderão as minhas reservas, ou como quiser chamar-lhes, 

afectá-la. 
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 Nem se essa tal Bella Duveen tiver sido algo mais do que 

amiga do marido de Madame Renauld? 

 Ah, agora percebo-o! Mas apostaria o meu último dólar 

em como está enganado. O velho não olhava sequer para saias; 

adorava a mulher. Nunca conheci casal mais dedicado. 

M. Hautet abanou a cabeça, devagarinho. 

 M. Stonor, temos uma prova irrefutável, uma carta de 

amor escrita pela dita Bella a M. Renauld, acusando-o de se ter 

cansado dela.  Além  disso,  também  temos  provas  de  que, 

aquando da sua morte, mantinha um romance com uma francesa, 

 uma tal Madame Daubreuil, residente na moradia vizinha. 

Era esse o homem que, segundo as suas palavras, não olhava 

sequer para saias! 

O secretário semicerrou os olhos. 

 Mais devagar, Sr. Juiz, enganou-se na porta. Conheci 

Paul Renauld e o que acaba de me dizer é absolutamente impossível. 

 Deve haver outra explicação qualquer. 

O magistrado encolheu os ombros. 

 Que outra explicação poderá haver? 

 Porque pensa que se tratava de um romance de amor? 

 Madame Daubreuil tinha o hábito de o visitar aqui, à 

noite. Além disso, depois da vinda de M. Renauld para a Villa 

Geneviève, Madame Daubreuil depositou grandes quantias na 

sua conta bancária, em notas. O equivalente, em dinheiro 

inglês, a quatro mil libras, ao todo. 

 Creio que as suas contas estão certas  admitiu Stonor, 

calmamente.  Transferi essas importâncias a Mr. Renauld, a 

pedido dele. Mas não se tratava de romance nenhum. 

 Eh, mon Dieu! Que outra coisa poderia ser? 

 Chantagem!  replicou vivamente Stonor, e deu uma 

palmada forte na mesa.  Era isso que era. 



 Ah, voilá une idée!  exclamou o juiz, impressionado, 

apesar de tudo. 

 Chantagem  repetiu Stonor.  O velho estava a ser 

sangrado, e sangrado a um bom ritmo. Quatro mil libras em 
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dois meses.  Soltou um assobio significativo.  Disse-lhe há 

pouco que havia um mistério relacionado com Renauld. É evi- 

 dente que essa tal madame Daubreuil sabia o suficiente a esse 

[>< respeito para lhe dar um aperto. 

É possível!  exclamou o comissário, todo excitado. 

É possível, decididamente! 

 Possível?  gritou Stonor.  É certo! Ora digam-me, in- 

  terrogaram Mrs. Renauld acerca dessa história do romance 

de amor? 

Não. Não quisemos causar-lhe desgosto, desde que pu- 

 desse ser razoavelmente evitado. 

 Desgosto? Ela rir-se-lhe-ia na cara! Já lhe disse que ela 

e Renauld eram um casal como há poucos. 

 Isso recorda-me outro pormenor  declarou M. Hautet. 

 M. Renauld fez-lhe confidências quanto às disposições do 

seu testamento? 

 Estou ao corrente dele, fui eu que o levei ao advogado, 

depois de M. Renauld o ter feito. Posso indicar-lhe o nome dos 

solicitadores que o têm, se desejar. As disposições são muito 

simples: metade da fortuna para a mulher, em usufruto durante 

toda a sua vida, e o resto para o filho. Alguns legados... creio 

que me deixou mil libras. , 

 Quando foi esse testamento redigido?  , ,.-,., 

 Há cerca de ano e meio. 

 Ficaria muito surpreendido, M. Stonor, se soubesse que 

M. Renauld fez outro testamento há menos de uma quinzena? 



Stonor ficou, visivelmente, muito surpreendido. 

Não fazia ideia. De que consta? 

Toda a fortuna é deixada à mulher, incondicionalmente. , 

O filho não é mencionado. 

M. Stonor soltou novo assobio prolongado. 

” Acho isso muito duro para o rapaz. A mãe adora-o, 

claro, mas aos olhos do mundo parece uma falta de confiança 

da parte do pai. Deve ser muito humilhante para o seu orgulho. 
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No entanto, é mais uma prova do que afirmei: as relações 

entre Renauld e a mulher eram excepcionais. 

 Sem  dúvida,  sem  dúvida  murmurou  M.  Hautet. 

É possível que tenhamos de rever as nossas ideias acerca de 

vários pontos. Claro que telegrafámos para Santiago e aguardamos 

 uma resposta de lá a todo o momento. É muito possível 

que depois disso tudo se apresente perfeitamente claro e simples. 

 Por outro lado, se a sua sugestão quanto à chantagem está 

certa, Madame Daubreuil poderá dar-nos informações valiosas. 

Poirot interveio: 

 M. Stonor, o motorista inglês, Masters, estava há muito 

tempo com M. Renauld? 

 Há mais de um ano. 

 Sabe, por acaso, se ele esteve na América do Sul? 

 Tenho a certeza de que não esteve. Antes de trabalhar 

para M. Renauld esteve muitos anos ao serviço de umas pessoas 

de Gloucestershire que eu conheço muito bem. 

 Acha que pode responder por ele, como estando acima 

de qualquer suspeita? 

 Absolutamente. 

Poirot pareceu um pouco decepcionado. 

Entretanto, o juiz mandara chamar Marchaud. 



 Apresente os meus cumprimentos a Madame Renauld 

e diga-lhe que gostaria de falar com ela durante alguns minutos. 

Mas peça-lhe que não se incomode; eu subirei. 

Marchaud fez a continência e saiu da sala. 

Esperámos alguns minutos e depois, para nossa surpresa, 

a porta abriu-se e Mrs. Renauld, mortalmente pálida, entrou 

na sala. 

M. Hautet apressou-se a puxar uma cadeira, ao mesmo 

tempo que reiterava a sua intenção de não a incomodar, e ela 

agradeceu-lhe, a sorrir. Stonor apertou-lhe uma das mãos nas 

suas, numa manifestação eloquente de simpatia e compaixão. 

Era evidente que não sabia que dizer, de tão comovido. 

Mrs. Renauld virou-se para M. Hautet e lembrou-lhe: 
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 Desejava perguntar-me qualquer coisa, Sr. Juiz? 

 Se me der licença, madame. Consta-me que o seu marido 

era canadiano/francês pelo nascimento. Sabe dizer-me alguma 

coisa da sua juventude ou da maneira como foi criado? 

Mrs. Renauld abanou a cabeça. 

 O meu marido foi sempre muito reticente a seu respeito, 

 monsieur. Suponho que teve uma infância infeliz, pois 

não gostava de falar desse tempo. Vivíamos a nossa vida inteiramente 

 no presente e para o futuro. 

 Havia algum mistério na sua vida passada? 

Mrs. Renauld sorriu um pouco e abanou a cabeça: 

 Não creio que se tratasse de uma coisa tão romântica, 

Sr. Juiz. 

M. Hautet sorriu também. 

 Claro, não devemos ser melodramáticos. Só mais uma 

coisa...  mas calou-se, hesitante. 

Stonor interveio, impetuosamente: 



 Meteu-se-lhes na cabeça uma ideia extraordinária, Mrs. 

Renauld! Imagine, estão convencidos de que M. Renauld tinha 

uma intriga amorosa com uma tal Madame Daubreuil, que parece 

 morar na vivenda vizinha! 

Uma onda escarlate tingiu as faces de Mrs. Renauld, que. 

endireitou a cabeça e mordeu os lábios, toda trémula. Stonor 

fitou-a, estupefacto, e M. Bex inclinou-se para ela e disse, 

docemente: 

 Lamentamos causar-lhe desgosto, madame, mas precisamos 

 de saber se tem algum motivo para crer que Madame 

Daubreuil era amante do seu marido. 

Mrs. Renauld soltou um soluço angustiado e ocultou o 

rosto nas mãos. Os seus ombros estremeceram convulsivamente. 

Por fim levantou a cabeça e disse, em voz trémula: 

 Deve ter sido. 

Nunca na minha vida vi nada que se comparasse ao espanto 

absoluto que se estampou na cara de Stonor. O indivíduo estava 

completamente aparvalhado. 
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CAPÍTULO XI 

Jack Renauld 

Não faço ideia do rumo que a conversa teria seguido se 

nesse momento a porta não se abrisse violentamente para dar 

passagem a um jovem alto. 

Por instantes tive a sensação de que o morto ressuscitara, 

mas depois reparei que aquela cabeça morena não tinha madeixas 

 grisalhas e que quem irrompera entre nós com tão pouca 

cerimónia era um simples rapaz. Foi direito a Mrs. Renauld 

com uma impetuosidade totalmente alheia à presença de estranhos. 

 Mãe! 

 Jack!  gritou Mrs. Renauld e abraçou-o.  Meu querido! 



Mas porque estás aqui? Devias ter embarcado no Anzora, em 

Cherbourg, há dois dias!  Lembrando-se, de súbito, da presença 

 dos outros, virou-se para nós com certa dignidade e 

apresentou:  O meu filho, messieurs. 

 Ah!  exclamou M. Hautet, retribuindo a inclinação de 

cabeça do jovem.  Então não embarcou no Anzora? 

 Não, monsieur. Como ia explicar, o Anzora teve de 

atrasar a partida vinte e quatro horas, por avaria nos motores. 

Eu devia, portanto, ter partido a noite passada, em vez de na 

anterior, mas comprei por acaso um jornal vespertino e li a 

notícia da... da horrível tragédia que desabou sobre nós... 

A voz tremeu-lhe e os olhos encheram-se-lhe de lágrimas. > 

Meu pobre pai, meu pobre pai... 

Fitando-o como num sonho, Mrs. Renauld repetia: 

 Então não embarcaste?  E depois, com um gesto de 

infinito cansaço, murmurou, como se falasse sozinha:  No fim 

de contas, não importa... agora. 

 Sente-se, M. Renauld, peço-lhe  convidou M. Hautet, 

indicando uma cadeira.  Lamento-o profundamente, deve ter 

sido um choque tremendo para si tomar conhecimento da tra- 
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gédia dessa maneira. No entanto, considero uma sorte que não 

tenha podido embarcar, pois tenho esperança de que nos saiba 

dar informações que nos permitam deslindar este mistério. 

! Estou ao seu dispor, Sr. Juiz. Pergunte o que quiser. 

Para começar, consta-me que ia fazer a viagem a pedido 

do seu pai, não é verdade? 

 Exactamente, Sr. Juiz. Recebi um telegrama dele a mandar-me 

 seguir sem demora para Buenos Aires e daí, via Andes, 

para Valparaíso e Santiago. 

 Ah! E qual era o objectivo dessa viagem?  



 Não faço a mínima ideia, Sr. Juiz.  

 Como?  

 Não faço a mínima ideia. Aqui tem o telegrama. . 

O magistrado leu-o em voz alta: 

 «Segue imediatamente Cherbourg e embarca Anzora que 

parte esta noite Buenos Aires. Destino final Santiago. Encon- 

 trarás mais instruções Buenos Aires. Não falhes. Assunto máxima 

 importância. Renauld.» Não recebera qualquer correspon- 

 dência anterior, acerca do assunto? 

,, Jack Renauld abanou a cabeça. 

Esse telegrama foi a única coisa. Sabia, claro, que em 

virtude de lá ter vivido tanto tempo, o meu pai tinha, com 

certeza, muitos interesses na América do Sul Mas nunca ma- 

 nifestara qualquer intenção de lá me mandar. 

E  Passou muito tempo na América do Sul, não é verdade, 

M. Renauld? 

Estive lá em criança, mas fui educado em Inglaterra, país 

onde passei a maior parte das minhas férias. Por isso sei muito 

menos a respeito da América do Sul do que se poderá supor. 

M. Hautet acenou com a cabeça e prosseguiu com o interro- 

gatório, obedecendo a um esquema que entretanto já se tornara 

muito nosso conhecido. Em resposta às suas perguntas, Jack 

Renauld afirmou decisivamente nada saber quanto a possíveis 

inimigos que o pai pudesse ter na cidade de Santiago ou em 

qualquer outra parte do continente sul-americano; não ter no- 
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tado nenhuma diferença na atitude do pai, ultimamente, e 

nunca o ter ouvido aludir a um segredo. Considerara a viagem 

à América do Sul relacionada com interesses comerciais. 

Quando M. Hautet se calou, Giraud disse, calmamente: 

 Gostaria de fazer algumas perguntas por minha conta, 



Sr. Juiz. 

 Faça favor, M. Giraud  respondeu-lhe o magistrado, 

com frieza. 

Giraud chegou a cadeira um pouco mais para a mesa e 

começou: 

 Estava em boas relações com o seu pai, M. Renauld? 

 Claro que estava  redarguiu o rapaz, altivamente. 

 Afirma isso positivamente? 

 Afirmo. 

 Não havia pequenas disputas? 

 Toda a gente pode ter uma divergência de opinião, de 

vez em quando  respondeu Jack Renaul, com um encolher 

de ombros. 

 Sem dúvida, sem dúvida. Mas se alguém afirmasse que o 

senhor teve uma violenta discussão com o seu pai na véspera 

de partir para Paris, se alguém afirmasse isto estaria com 

certeza a mentir, não? 

Não pude deixar de admirar o engenho de Giraud. Quando 

se vangloriara de saber tudo não falara em vão. Jack Renauld 

ficou claramente atrapalhado com a pergunta. 

 Nós... nós tivemos uma altercação  admitiu. 

 Ah, uma  altercação!  E no decorrer dessa  altercação 

utilizou a seguinte frase: «Quando você morrer, poderei fazer 

o que me apetecer!»? 

 Posso ter dito, não sei. 

 Em resposta a isso o seu pai disse: «Mas eu ainda não 

estou morto!», ao que o senhor replicou: «Quem dera que estivesse!» 

Jack Renauld ficou calado, a mexer nervosamente nas coisas 

que estavam em cima da mesa, à sua frente. 
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 Peço-lhe o favor de uma resposta, M. Renauld  exigiu 



Giraud, duramente. 

O rapaz soltou uma exclamação de cólera e deixou cair 

uma pesada faca de cortar papel ao chão. 

 Que interessa, no fim de contas? Sim, o melhor é dizer-lhe. 

 É verdade, discuti com o meu pai e creio que disse todas 

essas coisas. Estava tão furioso que nem sequer me lembro 

das palavras que empreguei, estava tão furioso que... que nesse 

momento teria sido capaz de o matar! Aí tem, agora tire as 

conclusões que quiser do que acabo de dizer.  Recostou-se na 

cadeira, corado e com um ar de desafio. 

Giraud sorriu, empurrou a cadeira um nadinha para trás e 

declarou:  

 Não desejo mais nada. Prefere, sem dúvida, continuaro 

interrogatório, Sr. Juiz.  

 Sim, sem dúvida  concordou M. Hautet.  Qual foi o 

assunto da discussão? 

 Recuso-me a responder. 

M. Hautet endireitou-se na cadeira, surpreendido. 

 M.  Renauld,  não é permitido brincar com  a  autoridade! 

  berrou.  Qual foi o assunto da discussão? » 

O jovem Renauld permaneceu silencioso, com o rosto aga-   

rotado sombrio. Mas outra voz soou, imperturbável e serena: 

a voz de Hercule Poirot: 

 Eu informo-o, se desejar, Sr. Juiz. 

 O senhor sabe? 

 com certeza que sei. O assunto da discussão foi Mademoiselle 

 Marthe Daubreuil. 

Renauld virou a cabeça, assustado, e o magistrado inclinou-se 

 para a frente e perguntou: 

 É verdade, monsieur? 

Jack Renauld baixou a cabeça. 



 É  confessou.  Amo Mademoiselle Daubreuil e desejo 

casar com ela. Quando informei o meu pai do facto ele disparatou 

 imediatamente, tomado de violenta cólera. Claro que não 
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pude ouvir insultar a rapariga que amava e perdi também a 

tramontana. 

M. Hautet olhou para Mrs. Renauld e perguntou-lhe: 

 Estava ao corrente deste... afecto, madame? 

 Receava-o  respondeu ela, simplesmente. 

 Também a mãe?!  exclamou o rapaz.  A Marthe é 

tão boa quanto bela. Que pode ter contra ela? 

 Não tenho nada contra Mademoiselle Daubreuil, em sentido 

 nenhum. Mas preferia que casasses com uma inglesa ou, 

tendo de ser uma francesa, que não escolhesses uma cuja mãe 

tivesse antecedentes duvidosos! 

O seu rancor contra a mãe da rapariga era evidente no tom , 

da sua voz e eu compreendi que devia ter sido um duro golpe 

para ela descobrir que o filho dava sinais de se estar a apaixonar 

 pela filha da sua rival. 

Mrs. Renauld continuou a dirigir-se ao magistrado: 

 Devia, talvez, ter falado ao meu marido do assunto, mas 

acalentava a esperança de que fosse apenas uma paixoneta 

juvenil,  um  namorico que  terminaria  tanto  mais  depressa 

quanto menos mostrássemos dar por ele. Agora arrependo-me 

do meu silêncio, mas, como já disse, o meu marido parecia 

tão preocupado e angustiado, tão diferente do que era, que o 

meu principal empenho era não lhe causar mais preocupações. 

M. Hautet acenou afirmativamente. 

 Quando informou o seu pai das suas intenções em relação 

a Mademoiselle Daubreuil ele ficou surpreendido? 

 Pareceu completamemte estupefacto. Depois ordenou-me 



peremptoriamente que tirasse semelhante ideia da cabeça, pois 

nunca consentiria em tal casamento. Irritado, perguntei-lhe o 

que tinha contra Mademoiselle Daubreuil. Não foi capaz de 

me dar uma resposta satisfatória, mas falou em termos depreciativos 

 do mistério que rodeava a vida da mãe e da filha. 

Declarei-lhe que ia casar com Marthe e não com os seus antecedentes, 

 mas ele gritou-me que me calasse e recusou-se terminantemente 

 a discutir o assunto, fosse em que sentido fosse. 
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Ordenou-me que desistisse de tudo. A injustiça e a arrogante 

arbitrariedade da sua atitude enfureceram-me, tanto mais que 

ele próprio fazia tudo para se mostrar atencioso para com as 

Daubreuils e estava sempre a sugerir que fossem convidadas a 

vir cá a casa. Perdi a cabeça e discutimos a valer. O meu pai 

lembrou-me que estava inteiramente dependente dele e deve 

ter sido em resposta a isso que disse que faria o que me apetecesse 

 quando ele morresse... 

Poirot interveio, com uma pergunta rápida: 

 Nessa altura estava ao conremte dos termos do testamento 

do seu pai? 

 Sabia que me deixava metade da fortuna e outra metade 

à minha mãe, em usufruto, para me ser deixada por morte dela. 

 Prossiga com a sua história  ordenou o juiz. 

 Depois disso gritámos um com o outro, ambos cegos de 

raiva, até que me dei subitamente conta de que corria o risco 

de perder o comboio para Paris. Tive de correr para a estação, 

ainda furioso a mais não poder. No entanto, com a distância, 

acalmei. Escrevi a Marthe a contar o que acontecera e a sua 

resposta ainda me tranquilizou mais. Ela fez-me ver que se nos 

mostrássemos firmes acabaríamos por vencer qualquer oposição. 

O nosso afecto mútuo tinha de ser posto à prova, e quando 



os meus pais compreendessem que não se tratava de uma; 

paixoneta frívola da minha parte abrandariam, sem dúvida, a 

nosso respeito. Claro que, na carta que lhe escrevera, eu não 

referira a principal objecção do meu pai ao casamento. Não 

tardei a compreender que não beneficiaria nada a minha causa 

com a violência. Meu pai escreveu-me diversas cartas afectuosas 

para Paris, sem que em nenhuma delas se referisse ao nosso 

desacordo nem à sua causa, e eu respondi-lhe no mesmo tom. 

 Pode apresentar essas cartas?  perguntou Giraud. 

 Não as guardei. 

 Não tem importância  declarou o detective. 

Renauld olhou-o, um instante, mas teve de voltar a prestar 

atenção ao juiz, que continuava com as perguntas: 

7 - VAMP. G. 2 
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 Mudando de assunto: o apelido de Duveen é-lhe familiar, 

M. Renauld? 

 Duveen?  repetiu Jack.  Duveen?  Inclinou-se e, devagar, 

 apanhou a faca de cortar papel que deixara cair; ao 

levantar a cabeça os seus olhos encontraram o olhar atento de 

Giraud.  Duveen? Não, receio que não. 

 Queira fazer o favor de ler esta carta e de me dizer se 

faz alguma ideia de quem a escreveu ao seu pai. 

Jack pegou na carta e leu do princípio ao fim, enquanto 

o (rubor lhe alastrava pelas faces. 

Quem a escreveu ao meu pai?  repetiu, num tom de 

voz em que a emoção e a indignação transpareciam claramente. 

 Sim. Encontrámo-la na algibeira do sobretudo dele. 

 A minha...  hesitou e lançou um brevíssimo olhar na 

direcção da mãe. 

O magistrado compreendeu. 



 Por enquanto, não. Pode dar-nos alguma pista quanto à 

sua autora? 

 Não faço a mínima ideia de quem seja. 

M. Hautet suspirou. 

 Este caso é muito misterioso. Enfim, suponho que podemos 

 ignorar a carta. Que diz, M. Giraud? Parece não nos 

conduzir a lado nenhum. 

 Certamente que não conduz concordou o detective, 

enfático. 

 E pensar que, ao princípio, parcia um caso tão simples 

É claro!  exclamou o juiz, a suspirar de novo, mas ao deparar 

com o olhar de Mrs. Renauld corou e atrapalhou-se.  Bem... 

 tossiu, enquanto remexia nos papéis que tinha à frente 

 bem, vejamos, onde íamos nós? Ah, sim, a arma! Receio que 

este pormenor o vá fazer sofrer, M. Renauld. Sei que foi um 

presente que ofereceu à sua mãe... Muito triste, muito deprimente... 

Jack Renauld inclinowse para a frente. O seu rosto, que 
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corara durante a leitura da carta, estava agora mortalmente 

pálido. 

 Quer dizer que... que foi com o cortanpapeis feito-de 

arame de avião que o meu pai foi... morto? Impossível! Uma 

coisinha tão frágil! 

 Infelizmente, M. Renauld, foi! Um instrumentozinho 

ideal, afiado e fácil de manejar. 

Onde está? Posso vê-lo? Ainda está... no corpo? 

 Oh, não! Foi retirado. Gostaria de o ver? Para ter a 

certeza? Creio que não há dificuldade, embora a sua mãe já o 

tenha identificado. No entanto... M. Bex, quer fazer o favor? 

 com certeza, Sr. Juiz. Vou buscá-lo imediatamente. 

 Não seria melhor levar M. Renauld ao barracão?  sugeriu 



 Giraud, brandamente. Ele desejará, sem dúvida, ver o 

cadáver do pai. 

O rapaz fez um gesto de negação, percorrido por um calafrio, 

 e o magistrado, sempre disposto a não deixar escapar 

nenhuma oportunidade de contrariar Giraud, respondeu: 

 Não... neste momento, não. M. Bex terá a bondade de 

nos trazer aqui a arma. 

O comissário saiu. Stonor foi ter com Jack e apertou-lhe a 

mão. Poirot, que se levantara, estava a endireitar um par de 

castiçais, que lhe tinham parecido um nadinha tortos. O magistrado 

 relia mais uma vez a misteriosa carta de amor, desesperadamente 

 agarrado à sua primeira teoria de que o crime 

fora obra do ciúme. 

De súbito, a porta abriu-se violentamente e o comissário 

entrou, alvoroçado: 

 Sr. Juiz! Sr. Juiz! 

 Que se passa? 

O punhal! Desapareceu! 

 Comment... desapareceu? 

 Desapareceu, sumiu-se! O frasco de vidro que o continha 

está vazio! 
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 O quê?!  gritei.  Impossível! Ainda esta manhã o vi... 

 as palavras morreram-me na garganta. 

Mas a atenção de todos fixara-se em mim. 

 Que disse?  perguntou-me o comissário.  Esta manhã? 

 Vi-o lá esta manhã  respondi, devagar.  Há cerca de 

hora e meia, para ser exacto. 

 Quer dizer que esteve no barracão? Como obteve a chave? 

 Pedi-a ao sargent de ville. 

 E foi lá? Porquê? 



Hesitei, mas cheguei à conclusão de que só me restava 

dizer a verdade. 

 Sr. Juiz, cometi uma grave falta, para a qual rogo a sua 

indulgência. 

 Eh bien, prossiga! 

 O facto é que...  comecei, desejando de todo o coração 

estar em qualquer outro lado, muito longe dali  ...é que en- 

contrei uma jovem, uma conhecida minha. Ela mostrou enorme 

interesse em ver tudo quanto havia para ver e eu... enfim, 

resumindo, pedi a chave e mostrei-lhe o cadáver. 

 Ah.  par example.  exclamou o juiz,  indignado. 

Cometeu um grave erro, capitão Hastings. Tudo isso é muitíssimo 

 irregular. Não devia ter-se permitido semelhante loucura. 

 Bem sei  admiti, humildemente.  Nada quanto o senhor 

 disser será suficientemente severo... 

 Não convidou essa senhora a vir cá? 

 Certamente que não. Encontrei-a por acaso. Trata-se de 

uma rapariga inglesa que está em Merlinville, facto que eu 

desconhecia até a encontrar, inesperadamente. 

 Bem, bem...murmurou o magistrado, em tom menos 

severo.  Foi um procedimento muito irregular, mas a senhora 

em questão é sem dúvida jovem e bonita, n’est-ce pás? O que é 

ser jovem! O jeunesse, jeunesse\  e suspirou sentimentalmente. 

Mas o comissário, menos romântico e mais prático, voltou 

à carga: 

 Não fechou de novo a porta à chave, quando saiu? 
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 É isso mesmo, é por isso que me censuro tão amargamente 

 confessei.  A minha amiga ficou transtornada com 

o espectáculo e quase desmaiou. Fui-lhe buscar brande e água 

e depois insisti em acompanhá-la à cidade. com  tudo isso 



esqueci-me de fechar a porta à chave e só o fiz quando regressei 

à moradia. 

 Então, durante pelo menos vinte minutos...  murmurou 

o comissário, devagar. 

 Exactamente. 

 Vinte minutos  repetiu M. Bex. 

 É deplorável  afirmou M. Hautet, falando de novo com 

severidade.  Sem precedentes. 

De súbito, ouviu-se outra voz: 

 Acha deplorável, Sr. Juiz? 

 Pois com certeza, M. Giraud. ,” 

 Eh bien, eu acho-o admirável!  declamou o detective, 

imperturbável. , , 

Aquele aliado inesperado deixou-me perplexo. 

 Admirável, M. Giraud?  perguntou o magistrado observando-o 

 cautelosamente pelo canto do olho. |, 

 Precisamente.  

 E porquê? _ -, 

 Porque assim ficámos a saber que o assassino, ou um 

cúmplice do assassino, esteve perto da moradia há apenas uma 

hora. Será muito estranho se, com esse conhecimento, não lhe 

deitarmos em breve a mão  explicou, em tom ameaçador. 

 Correu um grande risco para se apoderar do punhal. Talvez 

receasse que se pudessem descobrir nele impressões digitais. 

Poirot voltou-se para Bex e inquiriu: 

 Disse que não havia- nenhumas, não disse? 

Mas Giraud encolheu os ombros e insistiu: 

 Talvez ele não tivesse a certeza. 

 Está enganado, M. Giraud  afirmou Poirot.  O assassino 

 usou luvas. Portanto, não pode deixar de ter a certeza» 
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 Não digo que tenha sido o próprio assassino. Pode ter 

sido um cúmplice, que ignorava esse facto. 

 Os cúmplices estão mal informados!  murmurou Poirot, 

mas não disse mais nada. 

O escrivão estava a reunir a papelada. M. Hautet dirigiu-se-nos: 

 O nosso trabalho está terminado. M. Renauld, tenha a 

bondade de ouvir, enquanto o seu depoimento lhe vai ser lido. 

Dirigi propositadamente todos os trabalhos do modo mais informal 

 possível. Têm classificado os meus métodos de originais, 

mas eu insisto em afirmar que há muito a dizer a favor da 

originalidade. O caso fica agora nas mãos inteligentes do famoso 

 M. Giraud, que voltará sem dúvida a distinguir-se. Con-  

fesso até que me admira que ele não tenha já deitado a mão 

aos assassinos! Madame, permita que lhe apresente mais uma 

vez as minhas sinceras condolências. Messieurs, bons dias a 

todos. 

Saiu, acompanhado pelo escrivão e pelo comissário. 

Poirot tirou o enorme cebolão do bolso e viu as horas. 

 Voltemos ao hotel para almoçar, meu amigo  disse-me. 

 E vai-me contar, com todos os pormenores, as imprudências 

desta manhã. Podemos sair sem nos despedirmos, pois não 

está ninguém a observar-nos. 

Saímos silenciosamente da sala. O magistrado acabava de 

partir, no seu automóvel. Começara a descer os degraus quando 

a voz de Poirot me deteve: 

 Um momentinho, meu amigo. 

Rápido, tirou o metro da algibeira e, solenemente, mediu, 

da gola à bainha, um sobretudo que estava pendurado no vestíbulo. 

 Como não o vira lá antes, calculei que pertencia a 

M. Stonor ou a Jack Renauld. 

Depois, com uma exclamaçãozinha de satisfação, Poirot 



guardou o metro e seguiu-me. 
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CAPITULO XII  

Poirot Esclarece Certos Pontos 

 Porque mediu o sobretudo?  perguntei, com certa 

curiosidade, enquanto descíamos vagarosamente a estrada escaldante. 

 Parbleul Para saber qual era o seu comprimento  respondeu, 

 imperturbável, o meu amigo. 

Senti-me humilhado. O hábito incurável que Poirot tinha de 

transformar tudo e nada num mistério nunca deixava de me 

irritar. Remeti-me ao silêncio e entreguei-me aos meus próprios 

pensamentos. Embora na altura não me tivessem chamado 

especialmente a atenção, certas palavras que Mrs. Renauld 

dissera ao filho voltavam-me à memória, prenhes de novo significado. 

 «Então não embarcaste?)), pergumltara ela, e depois 

acrescentara: «No fim de contas, não importa... agora.» 

Que quisera dizer com aquilo? As palavras eram enigmáticas... 

 significativas. Seria possível que ela soubesse mais do 

que nós julgávamos? Negara qualquer conhecimento da misteriosa 

 missão que o marido tencionava confiar ao filho... Mas, 

na realidade, ignoraria menos do que pretendia? Poderia escla-- 

recer-nos, se quisesse, e seria o seu silêncio parte de” um plano 

cuidadosamente pensado e preconcebido? 

Quanto mais pensava nisso, tanto mais me convencia de 

que tinha razão. Mrs. Renauld sabia mais do que se dignava 

dizer. Na sua surpresa, ao ver o filho, traíra-se momentânea- 

mente. Estava convencido de que ela conhecia se não os assassinos, 

 pelo menos o móbil do crime. Mas considerações poderosas 

 levavam-na a calar-se. 

 Está profundamente absorto nos seus pensamentos, meu 

amigo  observou Poirot, interrompendo as minhas reflexões. 



Que o intriga assim tanto? 

Disse-lho, seguro do terreno que pisava, embora esperasse 

103 

que ridicularizasse as minhas suspeitas. Mas, para minha surpresa, 

 ele acenou com a cabeça, pensativamente. 

 Tem toda a razão, Hastings. Desde o princípio que tenho 

a certeza de que ela oculta qualquer coisa. Cheguei a pensar 

que era, se não a inspiradora do crime, pelo menos conivente 

nele. 

 Suspeitou dela?  perguntei, admirado. 

 Mas com certeza! Ela beneficia enormemente... na realidade, 

 graças ao novo testamento, é a única pessoa que beneficia 

com a morte do marido. Por isso, desde o princípio, mereceu-me 

atenção especial. Deve ter reparado que aproveitei a primeira 

oportunidade que se me ofereceu para lhe examinar os pulsos. 

Desejava verificar se teria havido alguma possibilidade de ela 

própria se ter amordaçado e amarrado. Eh bien, percebi logo 

que não se tratava de farsa; as cordas tinham sido tão apertadas 

que lhe haviam cortado a carne. Isso excluiu a possibilidade 

de ela ter cometido o crime sozinha. Mas continuava a ser 

possível que tivesse sido conivente ou a instigadora, com um 

cúmplice. Além disso, a história que contou pareceu-me singularmente 

 familiar... Os homens mascarados que não pudera 

identificar, a menção do «segredo»... Já ouvira ou lera todas 

aquelas coisas. Outro pequeno pormenor confirmou a minha 

convicção de que ela não falava verdade: o relógio de pulso, 

Hastings, o relógio de pulso! 

Outra vez o (relógio de pulso! E Poirot observava-me curiosamente. 

 Está a ver, mon ami? Compreende? 

 Não  respondi, com certo mau humor.  Não vejo nem 

compreendo. Você arranja todos esses malditos mistérios e é 



escusado pedir-lhe que se explique. Gosta sempre de conservar 

tudo escondido na manga até ao último momento. 

 Não se irrite, meu amigo  pediu Poirot, a sorrir.  Explicar-lhe-ei, 

 se o deseja. Mas nem uma palavra ao Giraud, 

c’est entendu? Ele trata-me como um velho sem importância! 
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Veremos! Dei-lhe uma sugestão, com toda a lealdade. Se decidir 

que não vale a pena investigá-la, o problema será dele. 

Garanti a Poirot que podia contar com a minha discrição. 

 C’est bien. Vamos então empregar as nossas celulazinhas 

cinzentas. Diga-me, meu amigo, na sua opinião, a que horas 

se deu a tragédia? 

 Bem, às duas horas, mais ou menos!  respondi, admirado. 

 Deve lembrar-se de que Mrs. Renauld nos disse que 

ouviu  o relógio  bater duas  badaladas,  quando os  homens 

estavam no quarto. 

 Exactamente. E, baseados nisso, você, o juiz de instrução, 

 Bex, todos, enfim, aceitaram essa hora sem contestação. 

Mas eu, Hercule Poirot, digo que Madame Renauld mentiu. 

O crime foi cometido pelo menos duas horas mais cedo. 

 Mas os médicos... 

 Os médicos declaram, depois de examinarem o corpo, 

que a morte ocorrera entre dez e sete horas antes. Mon ami, 

por qualquer razão imperiosa era necessário que o crime parecesse 

 ter sido cometido mais tarde do que na realidade fora. 

já leu, com certeza, casos em que um relógio de pulso, ou de 

outro tipo, registou, ao partir-se, a hora exacta de um crime, 

não é verdade? Para que a hora não dependesse apenas do 

depoimento de Mrs. Renauld, alguém adiantou os ponteiros, 

daquele relógio de pulso para as duas horas e depois atirou-o 

violentamente ao chão. Mas, como tamtas vezes acontece, o 



feitiço virou-se contra o feiticeiro. O vidro do relógio, partiu-se, 

mas o mecanismo resistiu e continuou a trabalhar. Foi uma 

manobra muito desastrosa da parte deles, pois chamou imediatamente 

 a minha atenção para dois pontos: Primeiro, que 

Madame Renauld mentia; segundo, que devia haver qualquer 

razão vital para o adiantamento da hora. 

 Mas que razão poderia ter havido? 

 Aí é que bate o ponto! É aí que reside todo o mistério. 

Por enquanto, ainda ’não sei explicá-lo. Apenas me ocorre uma 

ideia que porventura terá qualquer relação com o caso. 
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 Qual? 

 O último comboio parte de Merlinville dezassete minutos 

depois da meia-noite. 

Acompanhei lentamente o seu raciocínio: 

 Assim, tendo-se o crime verificado aparentemente duas 

horas mais tarde, alguém que partisse de comboio teria um 

álibi inatacável! 

 Perfeito, Hastings! Acertou! 

 Nesse caso, temos de investigar na estação! Certamente 

não passaram despercebidos dois desconhecidos que partiram 

nesse comboio! Temos de lá ir imediatamente! 

Acha que sim, Hastings? 

 Claro! Vamos já. 

Poirot conteve o meu ardor com uma palmadinha no braço. 

 Vá, mon ami, se quiser... mas se for não faça indagações 

acerca de dois desconhecidos. 

Olhei-o, admirado, e ele perguntou, impaciente: 

 Lá, lá, não acredita em toda essa história, pois não? Nos 

dois mascarados e em todo o resto de cette histoire-là? 

As suas palavras deixaram-me tão aparvalhado que nem 



soube que dizer. Mas ele continuou, serenamente: 

 Ouviu-me dizer ao Giraud que todos os pormenores deste 

crime me eram. familiares, não ouviu? Eh bien, isso pressupõe 

uma de duas coisas: ou o cérebro que planeou o primeiro crime 

também plameou este, ou então a narrativa lida de uma cause 

célebre permaneceu na memória do nosso assassino e inspirou-o, 

quanto aos pormenores. Poderei pronunciar-me definitivamente 

a esse respeito depois...  mas não concluiu a frase. 

 Mas... e a carta de Mr. Renauld? Alude claramente a 

um segredo e a Santiago. 

 Claro que havia um segredo na vida de M. Renaul, quanto 

a isso não podem restar dúvidas. Por outro lado, acho que a 

palavra Santiago se destina a despistar: é constantemente atra- 

vessada no caminho para nos desorientar. É possível que a 

tenham utilizado do mesmo modo com M. Renaudd, para o 
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impedir de concentrar as suas suspeitas em algo mais próximo. 

Pode ter a certeza, Hastings, de que o perigo que o ameaçava 

não se encontrava em Santiago e sim perto dele, em França. 

Falara tão gravemente e com tamanha convicção que não 

pude deixar de me convencer também. No entanto, ainda tentei 

uma derradeira objecção: 

 E o fósforo e a ponta de cigarro encontrados perto do 

cadáver? 

 Foram lá colocados! Foram lá colocados deliberadamente, 

para que o Giraud ou alguém da sua tribo os encontrasse! Ah, 

o Giraud é esperto, conhece uns truques! Mas um bom cão de 

caça não lhe fica atrás nisso. Mostrou-se tão satisfeito consigo 

próprio! Rastejou durante horas, mas depois pôde dizer: «Vejam 

o que encontrei!» E perguntou-me: «Que vê aqui?» Não pude 

deixar de lhe responder, com profunda e absoluta verdade: 



«Nada.» E Giraud, o grande Giraud, riu-se e pensou para consigo: 

 «Oh, como o velhote é imbecil!» Mas veremos! 

O meu espírito voltou aos factos principais: 

 Então toda essa história dos homens mascarados...? 

 É falsa. 

 Que aconteceu, realmente?  

Poirot encolheu os ombros, ao responder: 

 Há uma pessoa que nos poderia dizer: Madame Renauld.” 

Mas ela não falará. Nem ameaças nem súplicas a demoverão. 

É uma mulher extraordinária, Hastings. Compreendi, mal lhe 

pus os olhos em cima, que me encontrava perante uma mulher 

de carácter fora do vulgar.  Ao princípio,  como lhe disse, 

senti-me inclinado a suspeitar de que estava implicada no 

crime, mas depois mudei de opinião. 

 Porquê? 

 Por causa da dor espontânea e sincera que manifestou 

ao ver o cadáver do marido. Juraria que a angústia do seu grito 

foi autêntica. 

 Sim, uma pessoa não se pode enganar com essas coisas. 

 Peço desculpa,  meu  amigo,  mas podemo-nos sempre 
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enganar com essas coisas. Imagine uma grande actriz, por 

exemplo. A maneira como representa a dor não o impressiona 

e avassala pelo seu realismo? Não, por mais fortes que fossem 

a minha impressão e a minha convicção, precisei de outra 

prova antes de me dar por satisfeito. O grande criminoso pode 

ser também um grande actor. Neste caso, baseio a minha 

certeza não na minha própria impressão, mas sim no facto 

inegável de Mrs. Renauld ter desmaiado. Foi um desmaio 

autêntico. Levantei-lhe as pálpebras e auscultei-lhe o pulso. 

Não havia farsa, era autêntico. Por isso adquiri a certeza de 



que a sua angústia também era autêntica e não fingida. Aliás, 

há um pequeno pormenor que não deixa de ter interesse: era 

desnecessário Mrs. Renauld manifestar um sofrimento incontrolável. 

 Tivera um paroxismo ao saber da morte do marido 

e não precisava de simular outro tão violento ao ver-Lhe o 

cadáver. Não, Mrs. Renauld não foi a assassina) do marido. Mas 

porque mentiu? Mentiu acerca do relógio de pulso, mentiu 

acerca dos mascarados... e mentiu acerca de uma terceira 

coisa. Diga-me cá, Hastings, qual é a sua explicação para a 

porta aberta? 

 Bem, suponho que foi um esquecimento  respondi, embaraçado. 

  Esqueceram-se de a fechar. 

Poirot abanou a cabeça e suspirou. 

 Essa é a explicação do Giraud, mas não me satisfaz. 

Atrás daquela porta aberta há um significado que me escapa, 

por enquanto. 

 Tenho uma ideia!  exclamei, de súbito. 

 A la bonne heure ! Ouçamo-la. 

 Estamos de acordo em que a história de Mrs. Renauld 

é uma invenção. Nesse caso, não será possível que M. Renauld 

tenha saído de casa para comparecer a um encontro (talvez 

com o assassino) e deixado a porta aberta, para quando voltasse? 

 Mas não voltou e na manhã seguinte foi encontrado 

morto, apunhalado pelas costas. 

Admirável teoria, Hastings, mas infelizmente, e caracte- 
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tisticamente, esqueceu-se de dois factos. Em primeiro lugar 

quem amordaçou e amarrou Madame Renauld? E por que 

demónio voltariam eles a casa para fazer isso? Em segundo 

lugar, nenhum homem sairia de casa, para um encontro, vestindo 

 apenas a roupa debaixo e um sobretudo. Há circunstâncias 



 em que um homem pode vestir pijama e um sobretudo, 

mas roupa de baixo e sobretudo... nunca! 

 Tem razão  admiti, desolado. 

 Temos de procurar noutro lado a solução do mistério 

da porta aberta. De uma coisa estou relativamente convencido: 

não saíram pela porta e, sim, pela janela. 

 Mas não havia pegadas no canteiro, debaixo da janela. 

 Não havia... e devia haver. Escute, Hastings. O jardineiro 

Auguste, como você próprio o ouviu dizer, plantou ambos os 

canteiros na tarde anterior. Num deles não faltavam impressões 

deixadas pelas suas botifarras cardadas, mas no outro não 

havia  impressões  nenhumas. Está  a  compreender?  Alguém 

passou por lá, alguém que, para apagar as suas pegadas, alisou 

a superfície do canteiro com um ancinho. 

 Onde arranjariam o ancinho? 

 A esse respeito não haveria dificuldade nenhuma. 

 Mas porque pensa que saíram por aí? Certamente é mais’ 

provável que tenham entrado pela janela e saído pela porta. 

 Isso é possível, claro. No entanto, tenho a forte impressão 

de que saíram pela janela. 

 Acho que está enganado. 

 Talvez, mon ami. 

Meditei no novo campo de conjectura que as deduções de 

Poirot me haviam facultado. Recordei a surpresa e a confusão 

que me tinham causado as suas alusões enigmáticas ao can- 

teiro e ao relógio de pulso. Na altura, as suas observações 

tinham-me parecido absolutamente vazias de significado, mas 

agora, pela primeira vez, não podia deixar de considerar 

extraordinariamente a maneira como, partindo de alguns pequenos 

 incidentes, ele deslindara a maior parte do mistério que 
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envolvia aquele caso. Mentalmente, prestei uma homenagem 

tardia ao meu amigo. Como se lesse os meus pensamentos 

acenou com a cabeça, com um ar muito sensato, e observou: 

Método, compreende? Método! Organize os seus factos, 

organize as suas ideias, e se um factozinho não se ajustar no 

conjunto, estude-o atentamente, em vez de o rejeitar. Embora 

o seu significado lhe escape, tenha a certeza de que é significativo. 

 Entretanto  murmurei, pensativo, embora saibamos 

muito mais do que sabíamos, não estamos mais perto da solução 

 do mistério de quem matou M. Renauld. 

 Pois não  concordou Poirot, sorridente. < Na realidade, 

estamos até muito mais longe. 

O facto parecia causar-lhe uma satisfação tão peculiar que 

o fitei, estupefacto. Ele porém retribuiu o meu olhar e voltou 

a sorrir. 

 É melhor assim, acredite. Antes, havia para todos os 

efeitos uma teoria clara quanto a como e em cujas mãos ele 

encontrara a morte. Agora tudo isso se dissipou. Estamos às 

escuras. Confundem-nos e  preocupam-nos cem  pormenores 

contraditórios. É bom que seja ’assim. É excelente. Da confusão 

nasce a ordem. Mas quando, para começar, encontrar ordem, 

quando um crime lhe parecer simples e sem complicações, eh 

bien, méfiez vous! Foi tudo (como é que vocês dizem?), foi 

tudo cozinhado! O grande criminoso é simples, mas muito 

poucos criminosos são grandes. Ao tentarem apagar as pistas 

denunciam-se invariavelmente. Ah, mon ami, como gostaria 

de encontrar um dia um grande criminoso, verdadeiramente 

grande, um criminoso que cometesse o seu crime e depois não 

fizesse nada! Eu próprio, Hercule Poirot, seria talvez incapaz 

de apanhar um criminoso assim. 

Mas eu não prestara atenção às suas palavras, pois subita- 



mente explodira em mim uma luz. 

 Poirot! Mrs. Renauld! Agora compreendo. Ela deve estar 

a encobrir alguém! 
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Pela seriedade com a qual Poirot ouviu ’as minhas palavras, 

deduzi que a ideia já lhe devia ter ocorrido. 

 Sim  concordou, pensativamente.  Deve estar a encobrir 

 ou a proteger alguém. Das duas, uma. 

Pareceu-me existir pouca diferença entre os dois verbos, 

mas desenvolvi o meu tema com boa dose de entusiasmo. 

Poirot manteve uma atitude reservada, limitamdo-se a repetir: 

 Sim, é possível, é possível. Mas por enquanto não sei. 

Há algo muito profundo subjacente a tudo isto. Você verá. 

Algo muito profundo... 

Depois, ao entrarmos no hotel, recomendou-me silêncio com 

um gesto. 

CAPÍTULO XIII ., 

A Rapariga dos Olhos Ansiosos 

Almoçámos com excelente apetite. Compreendi muito bem 

que Poirot não desejasse discutir ali a tragédia, pois facilmente 

nos poderiam ouvir. Mas, como costuma acontecer quando um 

tópico nos enche a mente com excepção de tudo o mais, não ’ 

nos ocorreu nenhum outro assunto de interesse. Comemos em 

silêncio, durante algum tempo, e por fim Poirot observou, 

maliciosamente: 

Eh bien, vamos às suas imprudências! Vai contar-mas 

agora? 

Senti-me corar, mas consegui adoptar um tom de absoluta 

despreocupação, ao perguntar: 

Refere-se a esta manhã? 

Não estava, porém, à altura de terçar armas com Poirot. 



Em poucos minutos arrancou-me a história toda, enquanto os 

seus olhos cintilavam de prazer. 

 Tiensl Uma história ’muito romântica. E como se chama 

essa encantadora jovem? 
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Tive de confessar que não sabia. 

 Mais romântico ainda! O primeiro rencontre no comboio 

de Paris e o segundo aqui. Não se costuma dizer que as viagens 

terminam em encontros de namorados? 

 Não seja idiota, Poiirot. 

 Ontem era Mademoiselle Daiubreuál, hoje é Mademoiselle... 

 Cinderela! Não há dúvida, Hastings, tem coração de 

turco! Devia constituir um harém. 

 É muito fácil divertir-se à minha custa. Mademoiselle 

Daoiibreuil é uma rapariga muito bonita e eu adimiro-a imensamente. 

 Não me importo de o admitir. A outra não é nada... 

creio até que não a voltarei a ver. Foi divertido conversar com 

ela duramte uma viagem de comboio, mas não é o tipo de 

rapariga pela qual me venha a prender. 

 Porquê? 

Bem... talvez pareça pedante, mas não é uma senhora, 

em nenhuma acepção da palavra. 

Poirot acenou com a cabeça, pensativamente, e foi em tom 

menos trocista que perguntou: 

 Acredita, então, em nascimento e educação? 

 Posso ser bota-de-elástico, mas no que não acredito é no 

casamento entre pessoas de classes diferentes. Não dá resultado. 

 Concordo consigo, mon ami. Noventa e nove vezes em 

cada cem é como você diz. Mas há sempre a excepção, a tal 

uma vez em cada cem! Mas isso está fora de questão, já que 

não tenciona voltar a ver a jovem. 



As suas últimas palavras eram quase uma pergunta e não 

me escapou a agudeza do olhar que me lançou. Vi diante dos 

olhos, escrita a grandes letras de fogo, a frase Hotel du Phare 

e ouvi de novo a voz dela a dizer: «Vá visitar-me.» E ouvi 

também a minha resposta pronta e entusiástica: «Irei!» 

E depois? Tencionara ir, na altura, mas desde então tivera 

tempo de reflectir. Não gostava da rapariga. Pensara bem, a 

samgue-frio, e chegara à conclusão definitiva de que, pelo contrário, 

 antipatizava intensamente com ela. Passara um mau 
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bocado, vexatório e humilhante, por lhe ter satisfeito a curiosidade 

 mórbida e não tinha o mínimo desejo de a voltar a ver. 

Por isso foi despreocupadamente que respondi a Poirot: 

 Ela convidou-me a visitá-la, mas eu não irei, claro. 

 «Claro» porquê? 

 Bem... porque não quero. 

 Compreendo.  Observou-me com atenção, durante alguns 

 minutos, e acrescentou:  Sim, compreendo muito bem. 

É sensato, sem dúvida. Mantenha-se fiel ao que disse. 

 Esse parece ser o seu conselho invariável  resmunguei, 

picado. 

 Ah, meu amigo, tenha confiança no papá Poirot! Um 

dia, se mo permitir, arranjar-lhe-ei um casamento da maior conveniência. 

 Obrigado  agradeci, a rir , mas a perspectiva deixa-me 

frio. 

Poirot suspirou e abanou a cabeça. 

 Lês Anglais! Nenhum método... absolutamente nenhum. 

Deixam tudo entregue ao acaso!  Franziu a testa e modificou 

a posição do saleiro.  Disse que Mademoiselle Cinderela estava 

no Hotel d’Angleterre, não disse?  

 Não. Hotel du Phare. 



Tem razão, esquecera-me. 

Senti-me momentaneamente desconfiado, ao lembrar-me de 

que não mencionara o nome de nenhum hotel. Mas olhei para 

Poirot e tranquilizei-me. Ele cortava o pão em quadradinhos 

muito certos, totalmente absorto nessa tarefa. Devia ter imaginado 

 que eu lhe dissera onde a rapariga estava instalada... 

Bebemos o café na varanda, virados para o mar. Poirot 

fumou um dos seus minúsculos cigarros e depois tirou o relógio 

da algibeira. 

 O comboio para Paris parte às duas e vinte e cinco 

observou.  É melhor ir andando. 

 Paris?  perguntei, surpreendido. 

 Foi isso que eu disse, mon ami. 
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 Vai a Paris? Mas porquê? 

Respondeu-me com a maior seriedade: 

Vou procurar o assassino de M. Renauld. 

 Pensa que ele está em Paris? 

 Tenho a certeza de que não está. No entanto, é lá que 

devo procurá-lo. Não compreende, mas descanse que lhe explicarei 

 tudo a seu tempo. Acredite, esta viagem a Paris é necessária. 

  Não me demorarei, segundo todas as probabilidades 

estarei de volta amanhã. Não proponho que me acompanhe; 

fique aqui e não perca o Giraud de vista. Tente também cair 

nas boas graças de M. Renauld fils. E finalmente, se o desejar, 

tente indispô-lo com Mademoiselle Marthe... embora eu tema 

que não seja bem sucedido nisso. 

Confesso que não me agradou muito a última observação. 

 Isso recordou-me uma coisa: tencionava perguntar-lhe 

como soube o que se passava entre os dois. 



 Conheço a natureza humana, mon ami. Coloque-se 

perto um do outro um rapaz como o jovem Renauld e uma 

bonita rapariga como Mademoiselle Marthe, e o resultado é 

quase inevitável. E, depois, a discussão... Só poderia ter sido 

por causa de dinheiro ou de uma mulher. Perante a descrição 

que Léonie fez da cólera do moço, optei pela segunda hipótese. 

Por isso fiz a minha conjectura... e acertei. 

 Foi por isso que me aconselhou a não me prender à 

jovem? Já suspeitava de que ela amava Jack Renauld? 

 Pelo menos, vi que ela tinha olhos ansiosos  respondeu-me, 

 a sorrir.  É sempre assim que penso em Mademoiselle 

Daubreuil: a rapariga dos olhos ansiosos. 

Falava com uma voz tão grave que me impressionou desagradavelmente. 

 Que quer dizer com isso, Poirot? 

 Creio, meu amigo, que o saberemos em breve. Mas agora 

tenho de partir. 

 Tem montes de tempo. 
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 Talvez... talvez. Mas gosto de chegar à estação adiantado. 

 Não desejo apressar-me, correr, excitar-me. 

 De qualquer modo, acompanho-o até lá  declarei, levantando-me. 

 Não acompanha nada. Proibo-o. 

Falou tão peremptoriamente que o fitei, surpreendido. Acenou 

 com a cabeça, muito grave, e acrescentou: 

 Falo a sério, mon ami. Au revoir! Permite que o abrace? 

Claro que não, não é esse o costume inglês. Une poignée de 

main, alors. 

Senti-me um bocado desorientado, quando Poirot me deixou. 

Fui até à praia e observei os banhistas, mas sem me sentir com 

coragem para os imitar. Imaginava que talvez Cinderela estivesse 

 a divertir-se entre eles, com algum fato maravilhoso, mas 



não vi sinais dela. Caminhei à toa pela areia, na direcção do 

extremo da cidade. Pensei que, no fim de contas, seria decente 

da minha parte ir ver como a pequena estava. E talvez até 

acabasse por simplificar as coisas, pois o assunto ficaria arrumado. 

 Não teria necessidade de me preocupar mais com ela. 

Ao passo que, se não fosse, ela seria capaz de me ir procurar 

à Villa Geneviève, o que seria aborrecido em todos os sentidos. 

Decididamente, seria melhor fazer-lhe uma __ breve visita, no 

decorrer da qual deixaria bem entendido que não podia fazer 

mais nada por ela, na minha capacidade de cicerone. 

Saí, portanto, da praia e caminhei para-o interior. Não 

tardei a encontrar o Hotel du Phare, um edifício muito despretensioso. 

 Era aborrecidíssimo ignorar o nome da rapariga e, 

para poupar a minha dignidade, resolvi entrar e dar uma vista 

de olhos. Provavelmente encontrá-la-ia na sala. Merlinville era 

uma terra pequena, saía-se do hotel para ir à praia e da praia 

para regressar ao hotel. Entrei. Estavam diversas pessoas sentadas 

 na pequena sala, mas não se encontrava entre elas aquela 

que eu procurava. Procurei noutros compartimentos contíguos, 

mas nem sinal dela. Esperei algum tempo e, por fim, a impa- 
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 ciência levou a melhor: chamei o porteiro de parte e meti-lhe 

cinco francos na mão. 

Desejo falar com uma senhora que está aqui hospedada. 

É uma jovem inglesa, baixa e morena. Não estou bem certo do 

seu nome... 

O homem abanou a cabeça e pareceu-me reprimir um 

sorriso. 

Não está cá hospedada nenhuma senhora com essa dês- 

 crição. 

Talvez seja americana, insinuei; aqueles tipos eram tão 



estúpidos!... 

Mas o homem continuou a abanar a cabeça. 

 Não, monsieur. Só cá temos seis ou sete senhoras inglesas 

e americanas, ao todo, e são muito mais velhas do que a 

senhora que procura. Não será aqui que a encontrará, monsieur. 

. Foi tão positivo que comecei a ter as minhas dúvidas. 

 Mas a senhora disse-me que estava aqui hospedada... 

 Monsieur deve ter-se enganado... ou o mais certo é o 

engano ser da senhora, pois já aqui esteve outro cavalheiro 

a perguntar por ela. 

Que disse?  quase gritei, surpreendido. 

É verdade, monsieur. Um cavalheiro que a descreveu 

exactamente como o senhor. 

 Como era ele? 

 Era um cavalheiro baixinho, bem vestido, muito elegante, 

muito impecável, de bigode muito teso, cabeça de um formato 

peculiar e olhos verdes. 

Poirot! Por isso me proibira de o acompanhar à estação. 

A impertinência do indivíduo! Havia de lhe recomendar que 

não se metesse nos meus assuntos. Julgaria que eu precisava 

de uma ama, para olhar por mim? 

Agradeci ao porteiro e saí, um pouco decepcionado e muito 

irritado com o meu intrometido amigo. Lamentei que, de mo- 

 mento, estivesse fora do meu alcance, pois gostaria muito de lhe 

dizer o que pensava da sua indesejada intromissão. Não lhe 
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dissera claramente que não tinha a mínima intenção de visitar 

a rapariga? Os amigos eram, às vezes, excessivamente zelosos! 

Mas aonde estava a rapariga, afinal? Esqueci a irritação e 

tentei decifrar esse enigma. Claro que, inadvertidamente, se 

enganara ao dar-me o nome do hotel. Mas, de súbito, acudiu-me 



outro pensamento: Teria, sido de facto inadvertidamente? Ou 

ocultara-me deliberadamente o seu nome e, também deliberada 

 mente, indicara-me a morada errada? 

Quanto mais pensava no assunto tanto mais me convencia 

de que a última hipótese era a verdadeira. Por qualquer razão, 

ela não desejava que o nosso conhecimento se desenvolvesse 

e transformasse em amizade. Enfim, tudo aquilo era profundamente 

 desagradável. A remoer tais pensamentos, fui até à Villa 

Geneviève, muito mal humorado. Em vez de me dirigir para a 

moradia, meti pelo caminho que levava ao banco junto da 

barraca e sentei-me aí, amuado. 

O som de vozes próximas arrancou-me às minhas melancólicas 

 cogitações. Compreendi num ápice que as vozes não 

vinham do jardim onde me encontrava e, sim, do jardim vizinho, 

 da Villa Marguerite, e que além disso se aproximavam 

rapidamente. Ouvi uma voz feminina, que reconheci acto contínuo 

 como a da bela Marthe: 

 Chérí  dizia , é realmente verdade? ”Acabaram todas 

as nossas preocupações? 

 Sabes bem que sim, Marthe  respondeu-lhe Jack Renauld. 

  Agora nada nos pode separar, querida. O último 

obstáculo à nossa união desapareceu, nada te pode afastar de 

mim. 

-Nada?  repetiu baixinho a rapariga.  Oh, Jack, 

Jack tenho medo’ 

Compreendi que, involuntariamente, estava a escutar uma 

conversa e decidi ir-me embora. Ao levantar-me, vi-os através 

de uma abertura da sebe. Estavam juntos, virados para mim, 

ele a enlaçá-la com um braço e a fitá-la nos olhos. Formavam 

um esplêndido par, o rapaz moreno e bem constituído e a 
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jovem e loura deusa. Vendo-os assim, dir-se-ia terem sido feitos 

um para o outro e sentirem-se felizes apesar da terrível tragédia 

que se abatera como uma sombra sobre as suas juvenis vidas. 

Mas o rosto da rapariga estava perturbado e Jack Renauld 

pareceu aperceber-se disso, pois apertou-a mais a si e perguntou: 

Tens medo de quê, amor? Que há a recear... agora? 

Vi então a expressão dos olhos dela, a expressão de que 

Poirot falara, quando murmurou, tão baixinho que quase tive 

de adivinhar as palavras: 

 Tenho medo... por ti. 

Não ouvi a resposta do jovem Renauld, pois a minha atenção 

 foi atraída para um ponto que me pareceu estranho, na 

sebe, um pouco mais abaixo. Parecia haver ali um arbusto 

acastanhado, o que era pelo menos insólito naquele começo 

de Verão. Resolvi ir investigar, mas, ao aproximar-me, o arbusto 

castanho recuou precipitadamente e enfrentou-me com um 

dedo nos lábios... Era Giraud. 

Recomendando-me cautela, seguiu à minha frente na direcção 

 do barracão, até estarmos fora do alcance auditivo 

do par. 

 Exactamente o mesmo que você: a escutar. 

 Mas eu não estava a escutar de propósito! 

 Pois eu estava!  replicou Giraud. 

Como de costume, admirei o indivíduo, apesar de antipatizar 

 com ele. Mediurme de alto a baixo, com uma espécie de 

desagrado desdenhoso. 

>Não ajudou nada, com a sua interferência. Dentro de 

momentos poderia ter ouvido alguma coisa útil. Que é feito do 

seu velho fóssil? 

 M. Poirot foi a Paris  respondi friamente.  E deixe-me 

dizer-lhe, M. Giraud, que ele é tudo menos um velho fóssil. 



Solucionou muitos casos que tinham deixado a Polícia inglesa 

absolutamente desconcertada... 

 Ora, a Polícia inglesa!  Giraud deu um estalo com os 
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dedos, depreciativamente.  Deve estar ao nível dos nossos 

juizes de instrução. Foi então a Paris, hem? Fez muito bem. 

Quanto mais tempo lá se demorar, melhor. Mas que julga ele ir 

encontrar em Paris? 

Pareceu-me ler na pergunta uma certa inquietação e fechei-me 

 na concha: 

 Não estou autorizado a dizê-lo. 

Mediu-me de novo, perscrutadoramente, e observou, grosseiro: 

 Ele deve ter tido suficiente bom senso para não lhe 

dizer. Boas tardes, tenho que fazer. 

Girou nos calcanhares e deixou-me sem cerimónia. As coisas 

pareciam ter chegado a ponto morto, na Villa Geneviève. Era 

evidente que Giraud não desejava a minha companhia, e, pelo 

que vira, apostaria que Jack Renauld também a dispensava. 

Regressei à cidade, tomei um bom banho de mar e fui para 

o hotel. Deitei-me cedo, a perguntar a mim mesmo se o dia 

seguinte traria algo de interesse. 

Não estava porém nada  preparado para  o que  trouxe. 

Tomava o pequeno-almoço na sala de jantar quando o criado, 

que estivera a falar com alguém no exterior, voltou à sala,  

muito agitado. Hesitou um momento, às voltas com o guardanapo, 

 e por fim decidiu-se: 

 Desculpe, monsieur, mas está relacionado com o caso da 

Villa Geneviève, não está? 

 Estou  respondi prontamente.  Porquê? 

 Então o senhor não ouviu a notícia? 

 Que notícia? 



 Houve outro assassínio a noite passada! 

 O quê?! 

Deixei o pequeno-almoço, agarrei no chapéu e corri o mais 

depressa que pude. Outro assassínio... e Poirot ausente! Que 

fatalidade! Mas quem seria o assassinado? 

Transpus o portão a correr e encontrei um grupo de criadas 
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no caminho de carros, a falar e a gesticular. Dirigi-me a Franfçoise: 

Que aconteceu?  

 Oh, monsieur, monsieur! Outra morte! É horrível! Rogaram 

 uma praga à casa. Sim, sim, uma praga! Deviam mandar 

chamar o Sr. Cura, com água benta...  Não dormirei mais 

nenhuma noite debaixo daquele tecto! É capaz de ser a minha 

vez a seguir, quem sabe? 

Benzeu-se muito depressa. 

 Mas quem foi morto? 

-Sei lá! Um homem, um desconhecido. Encontraram-no 

ali, na barraca, a menos de cem metros do local onde encontraram 

 o pobre monsieur! Mas isso não é tudo: foi apunhalado, 

apunhalado no coração com o mesmo punhal! 

CAPÍTULO XIV 

O Segundo Cadáver 

Sem esperar para ouvir mais, virei-me e corri pelo caminho 

que levava à barraca. Os dois homens que lá se encontravam de 

guarda afastaram-se para me deixar passar e eu entrei, numa 

grande agitação. 

A luz era fraca. A construção era uma tosca barraca de 

madeira para guardar vasos velhos e ferramentas. Transpus o 

limiar impetuosamente, mas detive-me logo, fascinado com o 

espectáculo que se me deparou. 

Giraud estava de gatas, com uma lanterna de bolso na mão, 



a examinar todos os centímetros de solo. Levantou a cabeça, de 

testa franzida, ao ouvir-me entrar, e depois o seu rosto descontraiu-se 

 numa expressão de bem humorado desdém. 

 Ah, c’est 1’anglais! Entre, entre. Vejamos o que me diz 

desta história. 

Espicaçado pelo tom da sua voz, baixei a cabeça e entrei. 
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 Ele está ali  informou  Giraud,  apontando a  luz da 

lanterna para um canto da barraca. 

O homem estava estendido de costas. Era de estatura mediana, 

 moreno e aparentava uns cinquenta anos. Vestia fato 

azul-escuro de bom corte e provavelmente feito por um bom 

alfaiate, mas que já não era novo. Tinha o rosto terrivelmente 

convulsionado e do lado esquerdo, mesmo sobre o coração, 

emergia-lhe o cabo preto e reluzente de um punhal que reconheci: 

 o mesmo que vira dentro de um frasco de vidro, na 

manhã anterior! 

 O médico deve chegar de um momento para o outro 

informou Giraud ; embora praticamente não precisemos dele. 

Vê-se bem do que o tipo morreu: foi apunhalado no coração 

e a morte deve ter sido instantânea ou quase. 

 Quando o mataram? A noite passada? 

Giraud abanou a cabeça. 

 Não creio. Não sou perito em medicina legal, mas o 

homem deve estar morto há mais de doze horas. Quando disse 

que viu o punhal pela última vez? 

 Cerca das dez horas da manhã de ontem. 

 Nesse caso, sinto-me inclinado a situar a morte pouco 

depois dessa hora.  

 Mas passou constantemente gente por esta barraca... 

Giraud riu-se, de modo desagradável. 



 Você está a progredir às mil maravilhas! Quem lhe disse’ 

que foi morto nesta barraca? 

 Bem... senti-me  corar.  Pensei...  pensei que fosse. 

 Oh, que rico detective! Olhe para ele, mon petit... Um 

homem apunhalado no coração cai assim, todo direitinho, com 

os pés unidos e os braços estendidos ao longo do corpo? Não 

cai, claro. Ou então um homem deita-se no chão, muito bem 

arrumadinho, e permite que o apunhalem no coração sem levantar 

 sequer a mão para se defender? Seria absurdo, não seria? 

Mas repare nisto... e nisto...  Fez incidir a luz no chão e eu 

vi marcas curiosas e irregulares na terra solta.  Foi arrastado 
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para cá depois de morto. Meio arrastado, meio transportado 

por duas pessoas. Não se vêem os seus rastos no terreno duro 

do exterior e aqui tiveram o cuidado de os apagar... mas um 

dos dois era uma mulher, meu jovem amigo. 

 Uma mulher? 

-Sim. 

 Como sabe, se os rastos foram apagados, como disse? 

 Porque, apesar de muito vagas, as marcas dos sapatos da 

mulher são inequívocas. E também por causa disto... 

Inclinou-se para a frente, tirou qualquer coisa do cabo do 

punhal e mostrou-ma: era um comprido cabelo preto de mulher, 

semelhante ao que Poirot tirara da poltrona, no escritório. 

Sorriu com certa ironia e enrolou-o de novo no cabo do 

punhal. 

 Deixaremos as coisas o mais possível como as encontrámos, 

 pois os juizes de instrução gostam assim. Eh bien, 

nota mais alguma coisa? 

Fui obrigado a abanar a cabeça. 

 Repare nas mãos dele. 



Obedeci. As unhas estavam partidas e sujas e a pele era 

áspera, mas isso não me esclareceu tanto quanto desejaria. 

Olhei para Giraud, intrigado. 

Não são as mãos de um cavalheiro  explicou-me. 

No entanto, o seu vestuário é de homem abastado. Curioso, não 

acha? 

 Muito curioso  concordei. 

 E nenhuma das peças de vestuário tem qualquer marca. 

Que nos diz isso? Que ele pretendia passar por alguém que não 

era, que se trata de um disfarce. Porquê? Receava  alguma 

coisa? Tentava escapar a esse qualquer coisa disfarçando-se? 

Por enquanto ignoramo-lo, mas há uma coisa que já sabemos: 

estava tão ansioso por ocultar a sua identidade quanto nós 

estamos por descobri-la. 

Olhou de novo para o corpo e acrescentou: 
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 Como da outra vez, não há impressões digitais no cabo 

do punhal. O assassino voltou a usar luvas. 

 Pensa então que o assassino foi o mesmo, em ambos os 

casos?  indaguei, interessado. 

Mas Giraud resolveu tornar se impenetrável e redarguiu: 

 O que eu penso não interessa. Veremos. Marchaud! 

O sergent de ville apareceu à porta: 

 Monsieur? 

 Madame Renauld? Mandei-a chamar há um quarto de 

hora.  

Vem agora aí, monsieur, e o filho acompanha-a. 

 Óptimo. Mas só quero um de cada vez. 

Marchaud fez a continência e saiu, para voltar pouco depois 

com Mrs. Renauld. 

Madame Renauld  anunciou. 



Giraud foi ao seu encontro e inclinou ligeiramente a cabeça. 

Por aqui,  madame.  Atravessou  a  barraca  e  depois 

desviou-se subitamente para o lado.  Aqui está o homem. 

Conhece-o? 

Enquanto falava, os seus olhos fixavam-se no rosto da 

mulher como duas verrumas, procurando ler-lhe os pensa- 

 mentos e atentos a qualquer mudança na sua atitude. 

Mas Mrs. Renauld manteve-se perfeitamente calma  de- 

 masiado calma, quanto a mim. Olhou para o cadáver quase 

sem  interesse e -sem  qualquer indício de  agitação  ou  re- 

 conhecimento. 

Não  respondeu , nunca o vi na minha vida. É um 

completo estranho para mim. 

Tem a certeza? 

 Absoluta. 

 Não reconhece nele um dos seus atacantes, por exemplo? 

 Não.  Pareceu hesitar, como se acabasse de lhe acudir 

uma ideia, mas acrescentou:Não, acho que não. Claro que 

usavam ambos barba  postiça, no dizer do juiz de instru- 

 ção, mas mesmo assim... não.>E, como quem chega defi- 
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nitivamente a uma conclusão:  Tenho a certeza de que nenhum 

 deles era este homem. 

 Muito bem, madame. Não desejo mais nada. 

Mrs. Renauld saiu de cabeça erguida, com o sol a brilhar-lhe 

as madeixas prateadas do cabelo, e Jack Renauld entrou. 

Também não identificou o homem e a sua atitude pareceu 

absolutamente natural. 

Giraud limitou-se a resmungar qualquer coisa entre dentes. 

Não pude fazer ideia se estava satisfeito ou não. Chamou de 

novo Marchaud e perguntou-lhe: 



 Já tem aí a outra? 

 Já, sim, monsieur. 

 Traga-a. 

A «outra» era Madame Daubreuil, que entrou com um ar 

muito indignado e a protestar veementemente: 

 Protesto, monsieur! Isto é uma afronta! Que tenho eu a 

ver com tudo isto? 

 Madame  respondeu-lhe Giraud, brutalmente, estou 

a  investigar não um assassínio, mas dois! Pelo que sei,  a 

senhora podia ter cometido ambos. 

 Como se atreve? Como ousa insultar-me com uma acusação 

 tão brutal? É uma infâmia! 

 É uma infâmia, hem? E isto?  Baixou-se, voltou a> tirar 

o cabelo do cabo do punhal e mostrou-lho.  Está a ver isto, 

madame?  Aproximou-se dela.  Permite que veja se condiz? 

A mulher deu um grito e recusou, lívida. 

’É falso, juro! Não sei nada do crime... de nenhum dos 

crimes. Se alguém disser que sei, mente! Ah, mon Dieu, que 

hei-de fazer? 

 Acalme-se,  madame  disse  o detective, friamente. 

Ainda ninguém a acusou. No entanto, será melhor para si responder 

 às minhas perguntas sem mais protestos. 

 Estou às suas ordens, monsieur. 

 Olhe para o morto. Alguma vez o viu, sem ser agora? 

Madame Daubreuil aproximou se, com um pouco mais de 
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comno rosto, e olhou para a vítima com certo interesse e 

curiosidade. Depois abanou a cabeça. 

 Não o conheço.  -» 

Falou tão naturalmente que seria impossível duvidar dela. 

Giraud mandou-a embora com uma inclinação de cabeça. 



 Deixa-a ir-se embora?perguntei-lhe, em voz baixa. 

Acha isso sensato? O cabelo preto é com certeza da cabeça 

dela. 

 Não preciso que me ensinem o ofício  replicou-me o 

detective, secamente.  Está vigiada, não tenho desejo nenhum 

de a prender, por enquanto. 

Depois franziu a testa e voltou a olhar para o morto. 

 Acha que tem tipo de espanhol?  perguntou-me, inesperadamente. 

Observei o rosto com atenção e por fim respondi: 

 Não. Considerá-lo-ia francês sem hesitar. 

 Também eu  concordou Giraud e soltou uma espécie 

de grunhido de descontentamento. 

Ficou um momento parado e depois, com um gesto imperioso, 

 mandou-me afastar e, de novo de gatas, recomeçou a 

passar em revista o chão da barraca. Era maravilhoso, não lhe 

escapava nada. Revistou tudo centímetro a centímetro, virou 

vasos e examinou sacos. Atirou-se gulosamente a uma trouxa, 

junto da porta, mas verificou que se tratava apenas de um 

casaco e de umas calças esfarrapados e atirou-os de novo para 

o chão, com um dos seus grunhidos. Manifestou interesse por 

dois pares de luvas velhas, mas acabou também por abanar 

a cabeça e largá-las. Em seguida voltou aos vasos, que virou 

metodicamente, um por um. Por fim levantou-se e abanou a 

cabeça, pensativamente. Parecia confuso e perplexo. Creio que 

se esquecera da minha presença. 

Nesse momento houve um certo rebuliço no exterior e o 

nosso velho amigo, o juiz de instrução, acompanhado pelo escrivão 

 e por M. Bex e seguido pelo médico, entrou na barraca 

todo açodado. 
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 Isto é extraordinário, M. Giraud! Outro crime! Ah, ainda 



não chegámos ao fundo deste caso! Há em tudo isto um profundo 

 mistério! Quem é a vítima, desta vez? 

 Isso é o que ninguém nos sabe dizer, Sr. Juiz. Não foi 

identificada. 

 Onde está o corpo?  perguntou o médico. 

Giraud desviou-se um pouco e apontou: 

 Ali ao canto. Foi apunhalado no coração, como vê, e 

com  o punhal  roubado ontem de manhã.  Suponho que  o 

assassínio seguiu de perto o roubo, mas é ao doutor que compete 

 decidir isso. Pode mexer no punhal à vontade; não tem 

impressões digitais. 

O médico ajoelhou junto do morto e Giraud voltou-se para 

o juiz de instrução: 

 Um  problemazinho  complicado,  não  é?  Mas  eu resolvê-lo-ei. 

’com que então ninguém o sabe identificar...murmurou 

 M. Hautet.  Poderá tratar-se de um dos assassinos? Talvez 

se tenham desentendido... 

Mas Giraud abanou a cabeça: 

 O tipo é francês. Jurá-lo-ia... 

Nesse momento foram interrompidos pelo médico, que se 

sentara nos calcanhares e os olhava, perplexo: 

 Disse que ele foi morto ontem de manhã, não disse? 

 Fiz  as minhas contas baseado na hora do roubo do 

punhal  explicou  Giraud.  Mas, claro, ele pode ter sido 

morto mais tarde. 

Mais tarde? Qual carapuça! Este homem está morto há 

quarenta e oito horas, pelo menos . e provavelmente há mais 

tempo, até. 

Entreolhámo-nos, estupefactos. 
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CAPÍTULO XV . 

Uma Fotografia 

As palavras do médico tinham sido tão surpreendentes que 

ficámos todos momentaneamente sem fala. Ali estava um 

homem apunhalado com uma arma que sabíamos ter sido roubada 

 havia apenas vinte e quatro horas e, apesar disso, o 

Dr. Durand afirmava positivamente que ele estava morto havia 

pelo menos quarenta e oito horas! Tudo aquilo era fantástico 

ao máximo. 

Ainda não nos refizéramos por completo da surpresa causada 

 pelas palavras do médico quando me entregaram um telegrama 

 que tinham vindo trazer do hotel. Abri-o e verifiquei 

que era de Poirot a anunciar-me o seu regresso no comboio 

que chegava a Merlinville às 12.28 h. 

Olhei para o relógio e vi que tinha tempo à justa para ir 

esperá-lo à estação. Achava da máxima importância informá-lo 

imediatamente do novo e surpreendente acontecimento. 

Pensei para comigo que Poirot não devia ter tido dificuldade 

em encontrar o que fora procurar a Paris. Provava-o a rapidez 

do seu regresso. Tinham-lhe bastado algumas horas. Perguntei’ 

a mim mesmo como aceitaria ele as notícias que lhe ia dar. 

O comboio estava alguns minutos atrasado e eu comecei 

a andar de um lado para o outro, no cais, até” me ocorrer que 

poderia aproveitar o tempo mais utilmente, perguntando quem 

partira de Merlinville no último comboio, na noite da tragédia. 

Fui ter com o chefe dos bagageiros, um homem de ar inteligente, 

 e não me foi difícil persuadi-lo a falar do assunto. 

Era uma vergonha para a Polícia, afirmou acaloradamente, 

consentir que tais patifes, tais assassinos, andassem à solta, 

impunes. Aventei a possibilidade de terem partido no comboio 

da meia-noite, mas ele recusou decididamente semelhante ideia: 



tinha a certeza de que teria reparado em dois desconhecidos, 
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se assim tivesse sido. Nesse comboio tinham partido apenas 

umas vinte pessoas e, portanto, não lhe teriam escapado. 

Não sei o que me meteu a ideia na cabeça  talvez a profunda 

 ansiedade subjacente ao tom de voz de Marthe Daubreuil 

 , mas dei comigo a perguntar, de súbito: 

 O jovem M. Renauld não partiu nesse comboio, pois não? 

 Ah, não, monsieur! Chegar e partir de novo apenas com 

meia hora de intervalo não teria sido nada divertido! 

Fitei o homem, boquiaberto, quase a deixar escapar o significado 

 das suas palavras. Mas depois percebi. 

Quer dizer que M. Jack Renauld chegou a Merlinville 

nessa noite?inquiri, com o coração a bater mais depressa. 

 com certeza, monsieur. Chegou no último comboio vindo 

da direcção oposta, o das onze e quarenta. 

A cabeça andou-me à roda. Era esse, então, o motivo da 

profunda ansiedade de Marthe! Jack Renauld estivera em Merlinville 

 na noite do crime! Mas porque não o dissera ele? Porque 

nos fizera crer que ficara em Cherbourg? Recordei-me do seu 

rosto franco e juvenil e custou-me a crer que pudesse estar de 

qualquer modo relacionado com o crime. No entanto, como 

explicar aquele silêncio da sua parte, acerca de um assunto 

tão vital? Uma coisa era certa: Marthe soubera-o desde o princípio. 

 Daí a sua ansiedade e as perguntas angustiadas que fizera 

a Poirot, para saber se suspeitavam de alguém. 

As minhas cogitações foram interrompidas pela chegada 

do comboio e, momentos depois, cumprimentava Poirot. 

O homenzinho estava radiante. Sorriu, gritou e, esquecendo 

a minha britânica relutância, abraçou-me calorosamente, em 

pleno cais. 



 Mon cher ami, fui bem sucedido, maravilhosamente bem 

sucedido! 

Sim? Encanta-me sabê-lo. Já tem conhecimento das últimas 

 novidades daqui? 

 Como quer que tenha conhecimento de alguma coisa, 

se mal acabo de chegar? Mas o caso andou? O valoroso Giraud 
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fez alguma prisão? Ou prisões, talvez, hem? Ah, mas hei-de 

deixá-lo com cara de parvo! Aonde me leva, meu amigo? Não 

vamos ao hotel? Preciso de cuidar do meu bigode, que está 

deploravelmente flácido devido ao calor da viagem. Além disso 

devo ter poeira no casaco... e preciso de compor a gravata. 

 Meu caro Poirot, deixe lá isso agora. Temos de seguir 

imediatamente para a moradia: houve outro assassínio! 

Tenho sofrido decepções frequentes, ao imaginar que vou 

dar uma novidade importante ao meu amigo. Ou já as conhece, 

ou considera-as irrelevantes, quanto ao problema principal 

e, no último caso, geralmente os acontecimentos acabam por 

lhe dar razão. Desta vez, porém, não me pude queixar do 

resultado. Nunca tinha visto um homem tão pasmado. O queixo 

pendeu-lhe, abandonou-o todo o garbo e fitou-me de boca 

aberta. 

 Que disse? Outro assassínio? Ah, então estou completamente 

 enganado! Falhei! Giraud poderá troçar de mim à vontade, 

 terá toda a razão para isso! 

 Não esperava, hem? 

 Eu? Seria a última coisa que poderia esperar. Arrasa a 

minha teoria, destrói tudo, é... ah, não!  Parou, às palmadas 

no peito.  É impossível, não posso estar enganado! Os factos, . 

encarados metodicamente e pela devida ordem, só-admitem 

uma explicação. Tenho de ter razão! Tenho razão! 

 Mas, então... 

Interrompeu-me: 

 Espere, meu amigo. Tenho de ter razão, o que significa 

que este novo assassínio é impossível, a não ser... a não ser... 

oh, espere, espere, imploro-lhe! Não diga nada... 

Ficou calado, um momento ou dois e a seguir, reassumindo 

os modos normais, declarou em voz calma e convicta: 



 A vítima é um homem de meia-idade, o seu corpo foi 

encontrado na barraca fechada à chave, perto do cenário do 

crime, e a morte ocorrera havia pelo menos quarenta e oito 

horas. É muito provável que tenha sido apunhalado de modo 
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similar ao de M. Renauld, embora não necessariamente pelas 

costas. 

Foi a minha vez de ficar boquiaberto  e fiquei. Desde que 

conhecia Poirot nunca o vira fazer uma proeza tão espantosa. 

E, quase inevitavelmente, atravessou-me o espírito uma dúvida. 

 Poirot, esteve a mangar comigo! Você já tinha ouvido 

contar tudo acerca deste crime! 

Virou o olhar inquieto para mim, com uma expressão de 

censura, e perguntou: 

 Acharme capaz de semelhante coisa? Garanto-lhe que 

não tinha ouvido absolutamente nada. Não viu o choque que a 

notícia me causou? 

 Mas como diabo pode saber tudo isso? 

 Acertei, então? Oh, nem podia ser de outro modo! As 

celulazinhas cinzentas, meu amigo, as celulazinhas cinzentas! 

Foram elas que me disseram. Só assim, e de nenhum outro 

modo, poderia ter havido outra morte. Agora conte-me tudo. 

Se formos ali, pela esquerda, poderemos atalhar através do 

campo de golfe, o que nos levará às traseiras da Villa Geneviève 

muito mais depressa. 

Enquanto caminhávamos pelo caminho por ele sugerido, 

contei-lhe tudo quanto sabia. Poirot escutou-me atentamente. 

 Disse que o punhal estava na ferida, não disse? Isso é 

curioso. Tem a certeza de que é o mesmo? 

 Absoluta, e é isso que torna tudo tão impossível. 



 Nada é impossível. Os punhais podem ser dois. 

Arqueei as sobrancelhas, incrédulo. 

 Isso é, por certo, muitíssimo improvável, não acha? Seria 

uma coincidência extraordinária. 

 Como de costume, fala sem reflectir, Hastings. Nalguns 

casos duas armas idênticas seriam muitíssimo improváveis, mas 

neste, não. A arma em questão era uma recordação, mandada 

fazer por Jack Renauld. Pensando bem, é até muitíssimo improvável 

 que ele tenha mandado fazer só uma. Provavelmente 

tinha outro para seu uso próprio. 
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 Mas ninguém mencionou tal coisa!  protestei. 

 Meu amigo, quando se investiga um caso não se tomam 

em consideração apenas as coisas que são mencionadas  redarguiu-me, 

  em  tom  levemente  professoral.  Não  há  motivo 

nenhum para mencionar muitas coisas que podem ser importantes. 

 Do mesmo modo, há muitas vezes excelentes razões para 

não as mencionar. Pode escolher o que mais lhe agradar. 

Fiquei calado, impressionado apesar de tudo. Poucos minutos 

depois chegámos à barraca, onde encontrámos todos os nossos 

amigos. Após uma troca de cumprimentos corteses, Poirot 

meteu mãos à obra. 

Como já observara Giraud a trabalhar, senti-me profundamente 

 interessado no que se ia passar. Poirot lançou apenas 

um olhar vago ao cenário. A única coisa que examinou foram 

as calças e o casaco esfarrapados, junto da porta, o que inspirou 

a Giraud um sorriso desdenhoso. Como se o adivinhasse, Poirot 

deixou cair a trapagem. 

 Roupa velha do jardineiro?  indagou. 

 Exactamente  respondeu Giraud.  

O meu amigo ajoelhou junto do corpo. Os seus dedos moveram-se 



 rápida e metodicamente. Examinou a textura do vestuário 

  e  certificou-se  de que  não  tinha  quaisquer  marcas. 

Dedicou especial atenção às botas e também às unhas partidas 

e sujas. Enquanto as examinava, perguntou a Giraud: 

 Viu isto? 

 Vi, sim  respondeu o outro, cujo rosto se conservava 

impenetrável. 

De súbito, Poirot pareceu tornar-se rígido. 

 Dr. Durand! 

O médico aproximou-se. 

 Há espuma nos lábios. Tinha reparado? 

 Não, devo admitir que não. 

 Mas está a vê-la, não está? 

 Oh, certamente! 

Poirot fez nova pergunta a Giraud: 
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 Você tinha reparado, com certeza? 

O outro não respondeu e Poirot continuou a trabalhar. 

O punhal fora retirado da ferida e encontrava-se num frasco 

de vidro, ao lado do corpo. Poirot examinou-o e a seguir 

observou cuidadosamente a ferida. Quando levantou a cabeça 

havia nos seus olhos o brilho verde tão meu conhecido. 

 Estranha  ferida  esta!  Não sangrou.  Não  há  qualquer 

mancha nas roupas, apenas a lâmina da arma está ligeiramente 

suja. Que lhe parece, M. le docteur? 

 Só lhe posso dizer que é muito anormal. 

 Não tem nada de anormal, é até muito simples. O homem 

foi apunhalado depois de morto.  E, silenciando o clamor de 

vozes com um gesto da mão, virou-se para o detective francês 

e acrescentou:  M. Giraud concorda comigo, não é verdade? 

Fosse qual fosse a verdadeira convicção do francês, aceitou 



a situação sem que um músculo lhe bulisse. Calmamente, quase 

sarcasticamente, respondeu: 

 Claro que concordo. 

Voltou a ouvir-se o murmúrio de surpresa e interesse. 

 Mas que ideia!  exclamou M. Hautet.  Apunhalar um 

homem depois de morto! Uma barbaridade! Inaudito! Algum 

ódio cego, talvez... 

 Não, Sr. Juiz  discordou Poirot.  Quanto a mim, foi 

feito a sangue-frio, para dar determinada impressão. 

 Que impressão? 

 Aquela que quase deu  replicou o meu amigo, com a 

gravidade de um oráculo. 

M. Bex, que estivera a pensar, perguntou: 

 Mas como foi, então, o homem morto? 

 Não foi morto: morreu. Ou estou muito enganado, 

Sr. Juiz, ou morreu de um ataque epiléptico! 

A afirmação de Poirot voltou a provocar grande agitação. 

O Dr. Durand ajoelhou-se de novo e procedeu a um exame 

minucioso. Por fim levantou-se. 

 Então, M. lê docteur? 
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 M. Poirot, sinto-me inclinado a concordar com a sua 

afirmação. Ao princípio fui induzido em erro. O facto incontroverso 

 de que o homem tinha sido apunhalado desviou a 

minha atenção de quaisquer outros indícios. 

Poirot transformou-se no herói do momento. O juiz de 

instrução desfez-se em elogios, a que o meu amigo reagiu 

cortesmente. Por fim despediu-se, pretextando que nem ele nem 

eu almoçáramos e que desejava reparar os estragos da viagem. 

Quando nos preparávamos para sair da barraca, Giraud abordou-nos: 

 Mais uma coisa, M. Poirot  disse, na sua voz suave e 



sarcástica.  Encontrámos este cabelo enrolado ao cabo do 

punhal. Um cabelo de mulher. 

 Ah!  exclamou Poirot.  Um cabelo de mulher? Pergunto 

 a mim mesmo de que mulher... 

 Também eu  redarguiu Giraud e, com uma inclinação 

de cabeça, virou-nos as costas. 

 Mostrou-se  insistente,  o bom  do  Giraud  comentou 

Poirot, pensativo, enquanto nos dirigíamos para o hotel.  Em 

que sentido pretenderá induzir-me em erro? Um cabelo de 

mulher... hum!...  

Almoçámos com apetite, embora o meu amigo me tenha, _ 

parecido um pouco distraído e desatento. Depois fomos para a 

sala dos nossos aposentos e eu pedi-lhe que me contasse alguma 

coisa da sua misteriosa viagem a Paris. 

 De boa vontade, meu amigo. Fui a Paris procurar isto. 

Tirou da algibeira um recortezinho desbotado de jornal que 

reproduzia uma fotografia de mulher. Estendeu-mo e eu soltei 

uma exclamação. 

 Reconhece-a, meu amigo? 

Acenei afirmativamente. Embora fosse evidente que a 

fotografia tinha muitos anos, e apesar do estilo de penteado 

diferente, a semelhança era inequívoca. 

 Madame Daubreuil!  exclamei. 

Poirot abanou a cabeça, a sorrir. 
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 Não está exactamente correcto, meu amigo. Ela não 

tinha esse nome, nesse tempo. Essa fotografia é de uma famosa 

Madame Beroldy! 

Madame Beroldy! Lembrei-me de tudo, num ápice. Um julgamento 

 de assassínio que despertara grande interesse, mundialmente. 

CAPÍTULO XVI 



O Processo Beroldy 

Cerca de vinte anos antes do início da presente história, 

Monsieur Arnald Beroldy, natural de Lião, chegou a Paris na 

companhia da sua bonita mulher e da filha, então bebé. 

Monsieur Beroldy era o sócio menos importante de uma firma 

de negociantes de vinho, um homem robusto, de meia-idade, 

amante das boas coisas da vida, dedicado à sua encantadora 

esposa e sem nada que o tornasse notável, fosse em que sentido 

fosse. A firma a> que Monsieur Beroldy pertencia era modesta 

e, embora singrasse bem, não lhe proporcionava grandes rendimentos. 

 Os Beroldys tinham um pequeno apartamento e viviam 

muito modestamente, ao princípio. 

Mas, embora Monsieur Beroldy fosse um homem apagado, 

o pincel do romance não fora avaro no que respeitava à sua 

mulher. Jovem e bonita, e ainda por cima dotada de um 

singular encanto de maneiras, Madame Beroldy causou imediatamente 

 sensação no bairro, principalmente quando se começou 

a dizer à boca pequena que um interessante mistério envolvia 

o seu nascimento. Constava que era filha ilegítima de um grão-duque 

 russo. Outros afirmavam que o pai era um arquiduque 

austríaco e que ela nascera de uma união legal, ainda que 

morganática. Todas as histórias, porém, coincidiam num ponto: 

Jeanne Beroldy era o fulcro de um interessante mistério. Interro- 
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gada por curiosos, Madame Beroldy não desmentia os boatos. 

Pelo contrário, dava claramente a entender que, embora os 

seus lábios estivessem selados, todas aquelas histórias tinham, 

realmente, fundamento em factos. As amigas íntimas com quem 

desabafava mais falavam de intrigas políticas, de «papéis», 

de perigos obscuros que a ameaçavam. Também se falava 

muito de jóias da coroa que seriam vendidas secretamente, 



servindo ela de intermediária. 

Entre os amigos e conhecidos dos Beroldys contava-se um 

jovem advogado, Georges Conneau. Não tardou a tornar-se 

evidente que a fascinante Jeanne lhe escravizara por completo 

o coração. Madame Beroldy encorajava discretamente o jovem, 

mas tinha sempre o cuidado de afirmar a sua completa dedicação 

 ao marido de meia-idade. No entanto, muitos despeitados 

não hesitaram em afirmar que o jovem Conneau era seu amante 

 e não o único! 

Cerca de três meses depois de os Beroldys terem chegado a 

Paris, surgiu em cena outra personagem: Mr. Hiraim P. Trapp, 

natural dos Estados Unidos e riquíssimo. Apresentado à encantadora 

 e misteriosa’ Madame Beroldy, foi vítima imediata do 

seu fascínio. A sua admiração por ela era evidente, embora 

severamente respeitosa. 

Mais ou menos nessa altura, Madame Beroldy tornou-se 

mais explícita nas suas confidências. Confessou a vários amigos 

que estava muito preocupada por causa do marido. Explicou 

que ele se tinha deixado arrastar para vários planos de natureza 

política e aludiu também a certos documentos importantes que 

lhe tinham sido confiados, para guardar, e que se relacionavam 

com um «segredo» de extrema importância para a Europa. 

Tinham-lhos confiado para despistar uma outra facção neles 

interessada, mas Madame Beroldy sentia-se inquieta, pois reconhecera 

 em Paris diversos membros importantes do círculo 

revolucionário. 

A «bomba» rebentou no dia 28 de Novembro. A mulher 

que ia diariamente arrumar a casa e cozinhar para os Beroldys 
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ficou surpreendida ao encontrar a porta do apartamento escancarada. 

 Ouviu gemidos abafados vindos do quarto e correu para 



lá. Deparou-se-lhe um espectáculo horrível. Madame Beroldy 

estava caída no chão, amarrada de pés e mãos e soltando débeis 

gemidos, pois conseguira livrar-se da mordaça que lhe tapara a 

boca. Monsieur Beroldy encontrava-se na cama, num charco 

de sangue, com uma faca cravada no coração. 

Madame Beroldy contou uma história perfeitamente clara. 

Acordara de repente e vira dois homens mascarados debruçados 

para ela» Eles tinham-lhe abafado os gritos e depois haviam-na 

atado e amordaçado, pedindo em seguida a Monsieur Beroldy o 

famoso «segredo». 

Mas o intrépido negociante de vinhos recusara-se terminantemente 

 a satisfazer o seu pedido. Irritado com a recusa, 

um dos homens cravara-lhe, acto contínuo, a faca no coração. 

com as chaves do morto tinham aberto o cofre do canto do 

quarto e levado consigo uma quantidade de papéis. Ambos os 

homens usavam grandes barbas e máscaras, mas Madame Beroldy 

 declarou positivamente que eram russos. 

O crime causou enorme sensação e tornou-se conhecido 

como «O Mistério Russo». O tempo foi passando sem que os 

misteriosos barbudos fossem encontrados. Então, precisamente 

quando o interesse do público começava a enfraquecer, aconteceu 

 uma coisa surpreendente: Madame Beroldy foi presa e 

acusada de ter assassinado o marido. 

O julgamento suscitou também enorme interesse. A juven- 

tude e a beleza da acusada, assim como a sua misteriosa história, 

 bastaram para o transformar numa cause célebre. As 

pessoas manifestavam grande interesse e as suas posições extremavam-

se: 

 a favor ou contra a acusada. O entusiasmo dos 

primeiros, porém, sofreu severos golpes: provou-se que o passado 

romântico de Madame Beroldy, o seu sangue real e as misteriosas 



 intrigas que tecera não passavam de fantasias da imaginação. 

Provou-se também, sem sombra de dúvida, que os pais de 
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Jeanne Beroldy eram um casal muitíssimo respeitável e prosaico, 

 negociantes de fruta, que viviam nos arredores de Lião. 

O grão-duque russo, as intrigas da corte e os enredos políticos, 

enfim, todas as histórias, tinham uma única origem: a própria 

dama! Do seu cérebro tinham emanado os engenhosos mitos e 

provou-se que ela obtivera uma importância considerável de 

várias pessoas crédulas graças à sua ficção das «jóias da coroa» 

 as quais se verificou serem meras imitações. Implacavelmente, 

 toda a história da sua vida foi posta a nu. O móbil do 

crime era, segundo se descobriu, Mr. Hiram P. Trapp. Mr. Trapp 

fez o possível para não complicar as coisas, mas contra-interrogado 

 insistente e habilmente teve de admitir que amava a 

senhora em questão e que, se ela fosse livre, lhe teria pedido 

que casasse com ele. O facto de as relações entre eles serem 

aparentemente platónicas agravou o caso da acusada. Impedida 

de se tornar sua amante pela natureza simples e honrada do 

homem, Jeainne Beroldy concebera o monstruoso projecto de se 

libertar do marido apagado e de meia-idade e tornar-se mulher 

do rico americano. 

Madame Beroldy enfrentou sempre os seus acusadores com 

absoluto sangue-frio e autodomínio. A sua história nunca 

variou. Continuou a afirmar teimosamente que era de nasci? 

mento real e que substituíra a filha dos vendedores de fruta 

quando era muito pequena. Apesar de tais afirmações serem 

absurdas e não assentarem em quaisquer provas concretas, um 

grande número de pessoas acreditou implicitamente nelas, considerou-as 

 verdadeiras. 

Mas a acusação foi implacável. Denunciou os «russos» 



mascarados como um mito e afirmou que o crime tinha sido 

cometido por Madame Beroldy e pelo seu amante Georges 

Conneau. Foi passado um mandato para a detenção do último, 

mas ele tivera o bom senso de desaparecer. Ficou demonstrado 

que as cordas que amarravam Madame Beroldy eram tão frouxas 

 que ela se poderia ter soltado sem dificuldade. 

Até que, quando o fim do julgamento se aproximava, o 
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acusador público recebeu uma carta enviada de Paris por 

Georges Conneau. Sem revelar o seu paradeiro, fazia uma confissão 

 completa do crime. Declarava que fora de facto ele que 

desferira o golpe fatal, por instigação de Madame Beroldy. 

O crime tinha sido planeado por ambos. Acreditando que o 

marido a maltratava e enlouquecido pela sua própria paixão 

por ela, paixão que julgara retribuída, planeara o crime e dera 

o golpe fatal que libertaria a mulher que amava de uma escravidão 

 odiosa. Agora, porém, tomava pela primeira vez conhecimento 

 da existência de Mr. Hiram P. Trapp e compreendia 

que a mulher amada o atraiçoara! Não fora por amor dele que 

desejara libertar-se e, sim, para casar com o americano rico.« 

Utilizara-o como simples instrumento e ele, cego de ciúme, 

retaliava denunciando-a, afirmando que agira em tudo por 

instigação dela. 

Foi então que Madame Beroldy demonstrou ser a extraordinária 

 mulher que na realidade era. Sem hesitar, abandonou a 

defesa anteriormente adoptada e admitiu que os «russos» eram, 

de facto, pura invenção da sua parte. O verdadeiro assassino 

era Georges Conneau. Enlouquecido pela paixão, cometera o 

crime e jurara-lhe que, se não se calasse, exerceria nela uma 

terrível vingança. Aterrorizada por tais ameaças, resolvera 

obedecer-lhe, tanto mais que receava que, se dissesse a verdade, 



a acusassem de conivência. Mas recusara-se firmemente a continuar 

 a ter quaisquer relações com o assassino do marido e 

fora por isso, para se vingar dessa sua atitude, que ele escrevera 

a carta, acusando-a. Jurava solenemente que não tivera nada a 

ver com o planeamento do crime, que acordara na memorável 

noite e encontrara Georges Conneau debruçado para ela, com 

a faca suja de sangue na mão. 

Foi por um triz. A história de Madame Beroldy merecia 

pouca credibilidade, mas aquela mulher, cujos contos de fadas 

de intrigas reais tinham sido tão facilmente aceitos, possuía a 

arte suprema de se fazer acreditar. O discurso que fez ao júri 

foi uma obra-prima. com as lágrimas a correr pela cara abaixo, 
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falou da filha, da sua honra de mulher e do seu desejo de 

conservar a reputação limpa, por amor da criança. Admitiu 

que, em virtude de Georges Conneau ter sido seu amante, talvez 

pudesse ser considerada moralmente responsável pelo crime, 

mas jurava perante Deus que não tivera outra responsabilidade 

além dessa. Sabia que cometera grave falta pelo facto de não 

denunciar Camneau às autoridades, mas declarou em voz trémula 

 de emoção tratar-se de uma coisa que nenhuma mulher 

poderia ter feito. Amava-o! Poderia permitir que fosse a sua 

mão a mandá-lo para a guilhotina? Tinha muitas culpas, mas 

estava inocente do terrível crime que lhe imputavam. 

Fosse como fosse, a sua eloquência e a sua personalidade 

salvaram-na. Numa cena de emoção sem paralelo, Madame 

Beroldy foi absolvida. 

Quanto a Georges Conneau, a Polícia nunca conseguiu localizá-lo, 

 apesar de todos os esforços que fez nesse sentido. De 

Madame Beroldy nada mais se soubera. Deixara Paris com a 

filha, para iniciar nova vida.  



CAPÍTULO XVII 

Fazemos Novas Investigações 

Contei todos os pormenores do processo Beroldy. Claro que 

não me acudiram à memória como os expus, embora me lembrasse 

 do caso com relativa exactidão. Despertara muito interesse, 

 na época, e tinha sido relatado com minúcia pelos jornais 

ingleses, de modo que não precisei de um grande esforço de 

memória para reconstituir as partes mais importantes. 

Momentaneamente, e dada a minha excitação, pareceu-me 

que permitiria esclarecer todo o assunto. Admito que sou 

impulsivo e Poirot deplora o meu hábito de tirar conclusões 

precipitadas, mas pareceume que, neste caso, tinha certa dês- 
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culpa. A maneira extraordinária como a descoberta justificava 

o ponto de vista de Poirot, entusiasmou-me. 

 Felicito-o, Poirot. Agora compreendo tudo. 

 Se isso é verdade, sou eu que o felicito, mon ami, pois 

geralmente  você  não  é  famoso  quando  se  trata de compreender, 

 eh? 

Senti-me um bocadinho ofendido. 

 Não precisa de mo lembrar. Você foi tão diabolicamente 

misterioso desde o princípio, com as suas insinuações e as suas 

parcas explicações, que qualquer teria dificuldade em compreender 

 aonde queria chegar. 

Poirot acendeu um dos seus cigarrinhos com a meticulosidade 

 habitual. Depois levantou a cabeça e perguntou-me: 

 Mas já que, mon ami, agora compreende tudo, gostaria 

que me dissesse exactamente o que compreende. 

 Ora, que foi Madame Daubreuil-Beroldy que assassinou 

M. Renauld! A similaridade dos dois casos prova-o sem lugar 

para dúvidas. 



 Considera então que Madame Beroldy não devia ter sido 

absolvida? Que, de facto, foi culpada de conivência no assassínio 

 do marido? 

 Mas claro!  exclamei, de olhos muito abertos.  E você 

não pensa assim? 

Poirot foi até ao outro extremo da sala, endireitou distraidamente 

 uma cadeira e depois respondeu, pensativo: 

 Sim, é essa a minha opinião. Mas não há nenhum claro 

nem meio claro a tal respeito. Tecnicamente falando, Madaime 

Beroldy está inocente. 

 Desse crime, talvez, mas não deste. 

Poirot voltou a sentar-se e fitou-me, mais pensativo do que 

nunca. 

 É então sua opinião firme, Hastings, que Madame Daubreuil 

 assassinou M. Renauld? 

 É. 

 Porquê? 
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Fez-me a pergunta com tal brusquidão que fiquei como 

que aparvalhado. 

 Porquê?  tartamudeei.  Porquê? Ora, porque...  E 

não saiu mais nada. 

Poirot olhou-me, a acenar a cabeça. 

 Está a ver? Chegou imediatamente a um beco sem saída. 

Porque haveria Madame Daubreuil de assassinar M. Renauld? 

Não descobrimos sombra de motivo. Ela não beneficia com a 

sua morte; considerada quer como amante, quer como chantagista, 

 só tem a perder com ela. Não pode haver um assassínio 

sem motivo. O primeiro crime foi diferente, havia um amante 

rico à espera de ocupar o lugar do marido. 

 O dinheiro não é o único motivo para assassinar  protestei. 



 Pois não  concordou Poirot, placidamente.  Há outros 

dois. O crime passionnel é um deles. E o terceiro e raro é o 

assassínio por uma ideia, o que implica qualquer forma de 

desarranjo mental da parte do assassino. A mania homicida e 

o fanatismo religioso pertencem a essa classe. Podemos excluí-lo, 

neste caso. 

 E o crime passionnell Também pode excluí-lo? Se Madame 

 Daubreuil era amante de Renauld, se descobriu que o 

afecto dele estava a arrefecer ou se qualquer coisa lhe despertou 

 ciúmes, não poderia tê-lo matado, num momento de 

cólera? 

Poirot abanou a cabeça. 

 Se (repare que digo se) Madame Daiubreuil era amante 

de Renauld, ele não tinha tido tempo de se cansar dela. E, de 

qualquer modo, você está a interpretar mal o carácter da 

mulher. Ela é capaz de simular grande tensão emocional, é uma 

actriz magnífica, mas encarada desapaixonadamente a sua vida 

desmente a impressão que causa. Se virmos bem a questão, ela 

foi sempre calma e calculista nos seus motivos e acções. Não 

foi para ligar a vida à do jovem amante que colaborou no 

assassínio do marido; o americano rico, para o qual provável- 
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mente se estava nas tintas, era o seu objectivo. É mulher que, 

se cometesse um crime, teria sempre como móbil o lucro. Ora 

aqui não lucraria nada. Além disso, como explica você a abertura 

 da cova? Isso foi trabalho de homem. 

 Talvez ela  tivesse um cúmplice  alvitrei, pouco disposto 

 a abandonar a minha convicção. 

 Vejamos outra objecção da minha parte: falou da similaridade 

 entre os dois crimes. Em que reside essa similaridade? 

Fitei-o, estupefacto. 



 Mas, Poirot, foi você que aludiu a isso! A história dos 

mascarados, o segredo, os papéis!... 

 Rogo-lhe que não se mostre tão indignado  pediu-me, a 

sorrir um pouco.  Não nego nada do que disse. A similaridade 

das  duas histórias  liga  inevitavelmente  os  dois  casos.  Mas 

agora pense num pormenor muito curioso: não é Madame Daubreuil 

 que nos conta essa história (se fosse seria uma beleza, 

iria tudo de vento em popa) e, sim, Madame Renauld. Estará 

ela, então, conluiada com a outra? 

 Não posso acreditar nisso  afirmei, devagar.  Se isso 

fosse verdade ela seria a actriz mais consumada que o mundo 

jamais conheceu. 

 Ora, ora!  impacientou-se Poirot.  Lá vem você outra 

vez com o sentimento em vez de com a lógica! Se para ser 

criminosa é necessário ser uma actriz consumada, então deixe-se 

de cerimónias e presuma que ela o é. Mas é de facto necessário? 

Não acredito que Madame Renauld esteja conluiada com Madame 

 Daubreuil por diversas razões, algumas das quais já lhe 

enumerei. As outras saltam aos olhos. Portanto, eliminada essa 

possibilidade, aproximamo-nos muito da verdade, que é, como 

sempre, deveras curiosa e interessante. 

 Que sabe você, Poirot? 

 Mon ami, tem de fazer as suas próprias deduções. Tem 

acesso aos factos! Concentre o trabalho das suas células cinzentas. 

 Raciocine, não como Giraud, mas sim como Hercule 

Poirot! 
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 Mas tem a certeza? 

 Meu amigo, tenho sido um imbecil, em muitos sentidos, 

mas finalmente vejo claro. 

 Sabe tudo? 



 Descobri o que M. Renauld me mandou chamar para 

descobrir. 

 E conhece o assassino?  

 Conheço um assassino.  

 Que quer dizer?  

 Estamos a desconversar um pouco. Não há um crime, 

mas sim dois. O primeiro, solucionei-o; quanto ao segundo... 

eh bien, confesso que não tenho a certeza. 

 Mas, Poirot, não disse que o  homem encontrado na 

barraca morreu de morte natural? 

 Ora, ora!  Poirot soltou  a sua  exclamação de impaciência 

 preferida.  Continua a não compreender. Pode-se ter 

um crime e não ter um assassino, mas para dois crimes é 

essencial ter dois cadáveres. 

A sua observação pareceu-me tão peculiarmente carecida 

de lucidez que o fitei com certa ansiedade. Mas o aspecto dele 

era perfeitamente normal. De súbito, levantou-se e foi até à 

janela. -> ” 

 Aí vem ele  observou.  

 M. Jack Renauld. Mandei-lhe um bilhete, a pedir-lhe que 

viesse cá. 

Isso mudou o curso dos meus pensamentos e eu perguntei 

a Poirot se sabia que Jack Renauld estivera em Merlinville na 

noite do crime. Esperava apanhar o meu astuto amiguinho 

desprevenido, mas verifiquei que, como de costume, continuava 

omnisciente. Também investigara na estação. 

 E, sem dúvida, não fomos originais na ideia, Hastings. 

O excelente Giraud também deve ter feito as suas perguntinhas. 

 Não pensa... Oh, não, seria demasiado horrível! 
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Poirot olhou-me interrogadoramente, mas eu não disse mais 



nada. Acabava de pensar que embora houvesse sete mulheres 

directa ou indirectamente relacionadas com o caso (Mrs. Renauld, 

 Madame Daubreuil e a filha, a misteriosa visitante e 

as três criadas, tirando o velho Auguste, que praticamente 

não contava, só havia um homem: Jack Renauld. E a cova 

devia ter sido aberta por um homem. 

Não tive tempo de aprofundar a terrível ideia que acabava 

de me acudir ao espírito, porque Jack Renauld entrou na sala. 

Poirot cumprimentou-o despreocupadamente. 

 Queira sentar-se, monsieur. Lamento muitíssimo incomodá-lo, 

 mas talvez compreenda que a atmosfera em sua casa não 

é muito agradável para mim. M. Giraud e eu não temos os 

mesmos pontos de vista, a sua cortesia para comigo tem deixado 

 muito a desejar e, compreensivelmente, não desejo que 

quaisquer pequenas descobertas feitas por mim o beneficiem 

a ele, seja em que sentido for. 

 Tem razão, M. Poirot. Esse Giraud é um bruto, um 

malcriadão, e eu ficaria encantado se visse alguém levar-lhe 

a palma. 

 Nesse caso, posso pedir-lhe um pequeno favor? 

 com certeza. 

 Peço-lhe que vá à estação e se meta no comboio para a 

estação seguinte, Abbalac. Pergunte na  arrecadação se dois 

desconhecidos não deixaram lá uma mala na noite do crime. 

É uma estação pequena e se tal aconteceu certamente se lembrarão. 

 Faz-me esse favor? 

 Oh, sem dúvida!  respondeu o rapaz, mistificado mas 

disposto a ser útil. 

 Eu e o meu amigo temos que fazer noutro lado, como 

compreenderá. Há um comboio daqui a um quarto de hora e 

eu peço-lhe que siga directamente para a estação, sem passar 



por casa, pois não desejo que Giraud desconfie do encargo 

que lhe confiei. 

 Muito bem, seguirei directamente para a estação. 
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Levantou-se para sair, mas o meu amigo deteve-o: 

 Um momenco, M. Renauld, há um pormenorzinho que 

me intriga: porque não disse a M. Hautet, esta manhã, que 

esteve em Meriinville na noite do crime? 

O rosto de Jack Renauld tornou-se escarlate, mas o rapaz 

tentou dominar-se, com esforço. 

 Está enganado. Estive em Cherbourg, como disse ao juiz 

de instrução, esta manhã. 

Poirot fitou-o de olhos semicerrados como um gato, até 

deixar ver apenas uma cintilação verde. 

 Singular erro o meu, nesse caso, pois é compartilhado 

pelo pessoal da estação. Dizem que o senhor chegou no comboio 

 das onze e quarenta. 

Jack Renauld hesitou momentaneamente, mas depois decidiu-se: 

 E que importa que tenha estado cá? Suponho que não 

tenciona acusar-me de ter participado no assassínio do meu 

pai?  perguntou altivamente, de cabeça inclinada para trás. 

 Gostaria de uma explicação do motivo que o trouxe cá. 

 É simples: vim ver a minha noiva, Mademoiselle Marthe 

Daubreuil. Ia iniciar uma longa viagem e não sabia quando 

voltaria. Quis falar-lhe antes de partir, para lhe afirmar a 

rninha inalterável dedicação. 

 E  falou-lhe? perguntou  Poirot,  cujos  olhos  não se 

afastavam do rosto do rapaz. 

Seguiu-se uma pausa, antes de Renauld responder: 

 Falei. 

E depois? 



 Verifiquei que perdera o último comboio. Fui a pé até 

St. Beauvais, onde bati à porta de uma garagem e arranjei um 

carro para me levar a Cherbourg. 

 St.  Beaiuvais? Mas isso fica a  quinze quilómetros de 

distância! Longa caminhada, M. Renauld. 

 Apetecia-me... apetecia-me andar. 

Poirot inclinou a cabeça, a indicar que aceitava a expli- 
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cação, e Jack Renauld pegou no chapéu e na bengala e partiu. 

Poirot levantou-se, acto contínuo. 

 Depressa, Hastings, vamos atrás dele! 

Seguimos a nossa presa de uma distância discreta, através 

das ruas de Merlinville. Mas quamdo Poirot o viu virar no 

sentido da estação, parou. 

 Pronto,  não há  novidade, ele mordeu  a isca.  Irá  a 

Abbalac e perguntará pela mítica mala deixada pelos míticos 

desconhecidos. Sim, mon ami, foi tudo uma invençãozinha 

minha. 

 Queria afastá-lo!  exclamei. 

 O seu poder dedutivo é surpreendente, Hastings! Agora, 

se quiser fazer o favor de me acompanhar, vamos à Villâ 

Geneviève. 

CAPÍTULO XVIII 

Giraud Entra em Acção 

 A propósito, Poirot, preciso de esclarecer uma coisa 

consigo  declarei,  enquanto  seguíamos  pela  estrada  escaldante. 

  Estou convencido de que a sua intenção foi boa, mas 

francamente não tinha nada que ir bisbilhotar ao Hotel du 

Phare sem me dizer. 

 Como soube que lá fui? 



Para minha grande irritação, senti o sangue subir-me às 

faces. 

 Fui até lá, de passagem  (respondi, com o máximo de 

dignidade que consegui reunir. 

Receava a troça de Poirot, mas, para alívio meu  e também 

 para minha surpresa , ele limitou-se a abanar a cabeça 

com uma gravidade fora do vulgar. 

Se ofendi as suas susceptibilidades em qualquer sentido, 

peço-lhe perdão. Em breve compreenderá melhor o meu proce- 
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dimento. Creia no entanto que me tenho esforçado por concentrar 

 todas as energias na investigação deste caso. 

 Oh, não tem importância!  afirmei,  apaziguado pelo 

pedido de desculpa.  Sei que faz essas coisas porque leva a 

peito os meus interesses, mas eu sei cuidar de mim. 

Poirot deu a impressão de ir dizer qualquer coisa, mas 

desistiu. 

Chegados à moradia, o detective seguiu na direcção da 

barraca onde o segundo corpo fora encontrado, mas em vez 

de entrar parou junto do banco que já mencionei antes e que 

ficava a poucos metros da construção. Depois de olhar um 

bocado para o banco, dirigiu-se cautelosamente até à sebe que 

servia de fronteira entre a Villa Geneviève e a Villa Marguerite. 

Depois voltou para trás, a acenar com a cabeça, dirigiu-se de 

novo para a sebe e afastou os arbustos com as mãos. 

’com sorte  disse-me, por cima do ombro, talvez 

Mademoiselle Marthe esteja no jardim. Desejo falar com ela 

 preferia não ter de ir bater formalmente à porta da Villa 

Marguerite. Ah, corre tudo bem, ela está ali! Pst, mademoiselle. 

Pst, un moment, s’il vous plait. 

Reuni-me a ele no momento em que Marthe Daubreuil, com 



um ar um pouco assustado, corria ao seu encontro. 

 Permite-me uma palavrinha, mademoiselle? 

 com certeza, M. Poirot.  Apesar da aquiescência, os 

olhos da rapariga pareciam inquietos e receosos.- 

 Lembra-se de correr atrás de mim, na estrada, no dia 

em que fui a sua casa com o juiz de instrução? Nessa altura 

perguntou-me se havia algum suspeito. 

 E o senhor respondeu-me que havia dois chilenos  respondeu 

 um  pouco ofegante, enquanto a mão esquerda lhe 

subia para o peito. 

 Importa-se de me fazer outra vez a mesma pergunta, 

mademoiselle? 

 Que quer dizer? 
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 Isto: se repetir a pergunta dar-lhe-ei uma resposta diferente. 

 Suspeita-se de alguém, mas não de um chileno. 

 De quem?  A pergunta saiu abafada dos lábios entreabertos. 

 De M. Jack Renauld. 

 O quê?  gritou a rapariga.  Jack? Impossível! Quem 

se atreve a suspeitar dele? 

 Giraud. 

 Giraud!  O rosto de Marthe estava da cor da cinza. 

 Tenho medo desse homem. É cruel. Ele... ele... 

Não concluiu a frase, mas o seu rosto adquiriu uma expressão 

 de coragem e determinação. Nesse momento compreendi 

que era uma lutadora. Poirot também a observava atentamente. 

 Sabe, sem dúvida, que Jack Renauld esteve cá na noite 

do crime? 

 Sei  respondeu maquinalmente a jovem.  Ele disse-me. 

 Foi insensato tentar ocultar esse facto .. 

Pois foi, pois foi  concordou Marthe, cheia de impaciência. 



  Mas não podemos perder tempo com lamentações, 

temos de descobrir uma maneira de o salvar. Claro que ele 

está inocente, mas isso não lhe servirá de nada com um 

homem como Giraud, que tem de pensar na sua reputação. 

Precisa de prender alguém e esse alguém será o Jack. 

 Os  factos  incriminá-lo-ão  observou  Poirot.  Tem 

consciência disso? 

Olhou-o de frente e repetiu as palavras que lhe ouvira na 

sala da mãe: 

 Não sou uma criança, monsieur, sei ser corajosa e encarar 

os factos de frente. Ele está inocente e temos de o salvar. 

Falou com uma espécie de energia desesperada e depois 

calou-se e franziu a testa como se meditasse. 

 Mademoiselle, não estará a ocultar nada que nos devesse 

dizer?  perguntou o meu amigo, sem a desfitar. 

Ela acenou afirmativamente, perplexa. 
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 Sim, há qualquer coisa... mas parece tão absurdo que 

não sei se acreditará. 

 De qualquer maneira, diga-nnos.  . 

 É o seguinte: M. Giraud mandou-me chamar, para me 

perguntar se sabia identificar o homem que está ali  inclinou 

a cabeça na direcção da barraca.  Não soube. Pelo menos na 

altura, não soube. Mas depois tenho estado a pensar... 

 E então?  

 Parece muito estranho, mas quase juraria... Eu explico. 

Na manhã do dia em que M. Renauld foi assassinado eu estava 

aqui a passear no jardim quando ouvi vozes de homem, a 

discutir. Afastei os arbustos e espreitei. Um dos homens era l 

M. Renauld e o outro era um vagabundo, uma criatura de 

aspecto horrível, coberta de andrajos imundos. Este último 



pedinchava e ameaçava alternadamente. Deduzi que estava a 

pedir dinheiro, mas nesse momento a maman chamouhme, de 

casa e tive de ir. Foi só isso que se passou, mas tenho quase a 

certeza de que o vagabundo e o morto da barraca são uma 

e a mesma pessoa. 

Poirot soltou  uma exclamação abafada  e perguntou-lhe: 

 Mas porque não disse logo isso, na altura, mademoiselle? 

 Porque ao princípio me pareceu apenas que o rosto me”- 

era vagamente familiar. O homem estava vestido ”de modo 

diferente e, aparentemente, a sua posição na vida era superior 

à do vagabundo. Mas diga-me uma coisa, M. Poirot, não será 

possível que o indivíduo tenha atacado e matado M. Renauld, 

tirando-lhe depois a roupa e o dinheiro? 

 É uma ideia, mademoiselle  admitiu Poirot, em voz 

lenta.  Deixa muita coisa por explicar, mas é sem dúvida 

uma ideia. Pensarei nisso. 

Uma voz chamou, de casa. 

 É a maman  murmurou Marthe.  Tenho de ir  e 

Esgueirou-se através das árvores. 

 Venha  disse Poirot e, dando-me o braço, seguiu na 

direcção da Villa Geneviève. 
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 Que pensa realmente?  perguntei, com curiosidade.  A 

história que a rapariga contou é verdadeira ou tê-la-á inventado 

 para desviar as suspeitas do namorado? 

 É uma história curiosa, mas creio que absolutamente verdadeira. 

 Sem dar por isso, Mademoiselle Marthe disse-nos a 

verdade a outro respeito... e ao fazê-lo deixou Jack Renauld 

por mentiroso. Reparou na hesitação dele quando lhe perguntei 

 se falara com Marthe Daubreuil na noite do crime? Só 

após uma pausa é que respondeu: «Falei.» Desconfiei de que 



mentia e achei necessário ver Mademoiselle Marthe antes que 

ele pudesse avisá-la. Uma frasezinha simples deu-me a informação 

 que desejava. Quando lhe perguntei se sabia que Jack 

Renauld estivera cá na noite do crime, ela respondeu: «Ele 

disse-me.» Portanto, Hastings, que esteve Jack Renauld a fazer 

aqui na trágica noite, e se não esteve com Marthe, com quem 

esteve então? 

 Não acredita, com certeza, que um rapaz como aquele 

fosse capaz de matar o próprio pai?  perguntei, apavorado. 

 Mon ami, continua a ser de um sentimentalismo incrível! 

Tenho conhecido mães que assassinaram os filhinhos pequenos 

para receberem o seguro! Depois disso é possível acreditar em 

tudo. 

 E o móbil? 

 Dinheiro, claro. Lembre-se de que Jack Renauld supunha 

que herdaria metade da fortuna do pai, por morte deste. 

 Mas o vagabundo... Onde entra o vagabundo em tudo 

isso? 

Poirot encolheu os ombros. 

 Giraud diria que foi um cúmplice, um bandido que 

ajudou o jovem Renauld a cometer o crime e que depois foi 

ronvenientemente afastado do caminho. 

 E o cabelo enrolado ao cabo do punhal? O cabelo de 

mulher? 

 Ah, isso é a nata da brincadeirazinha de Giraud! 

exclamou Poirot, a sorrir.  Ele está convencido de que não 
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se trata de um cabelo de mulher. Lembre-se de que alguns 

jovens de hoje usam o cabelo penteado para trás, a partir da 

testa, e acamado com muita brilhantina ou fixador, para não 

se despentear. Por isso, alguns dos cabelos têm bom tamanho. 



 Não  respondeu Poirot, com um sorriso curioso.  Eu 

sei que é um cabelo de mulher... mais, sei de que mulher é! 

 Madame Daubreuil  afirmei positivamente. 

 Talvez  murmurou o meu amigo e fitou-me, irónico. 

Mas eu resolvi não me aborrecer e perguntei-lhe, ao entrarmos 

 no vestíbulo da Villa Geneviève: 

 Que vamos fazer agora? 

 Desejo passar uma busca às coisas de M. Jack Renauld. 

Foi por isso que o afastei do caminho durante umas horas. 

 Mas o Giraud não terá já efectuado essa busca? 

 Sem dúvida. Ele constrói um caso destes como um castor 

constrói uma represa, com fatigante zelo. Mas não deve ter 

procurado aquilo que eu procuro... e é muito provável que não 

tenha compreendido a sua importância, mesmo que tenha tido 

as coisas que me interessam debaixo do nariz. Comecemos. 

Calma e metodicamente, Poirot abriu uma gaveta de cada 

vez, examinou o conteúdo e repô-lo exactamente como o encontrara. 

 Era um trabalho muito enfadonho e desinteressante.’ 

Poirot remexeu em colarinhos, pijamas e peúgas. Uma espécie 

de ruído ronronante, no exterior, atraiu-me à janela. Fiquei 

galvanizado, acto contínuo. 

 Poirot! Acaba de chegar um automóvel. Vêm nele Giraud, 

Jack Renaiuld e dois gendarmes. 

 Sacre tonnerrel Esse animal do Giraud não podia ter 

esperado? Não terei tempo para arrumar as coisas da última 

gaveta com o devido método. Despachemo-nos! 

Sem cerimónias, despejou a gaveta no chão. O conteúdo 

constava principalmente de lenços e gravatas. De súbito, com 

uma exclamação de triunfo, Poirot deitou a mão a um rectângulo 

 de cartão, sem dúvida uma fotografia. Guardou-a na 

algibeira, meteu tudo na gaveta a trouxe-mouxe, agarrou-me 
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no braço e arrastourme para fora do quarto e pela escada 

abaixo. Giraud estava no vestíbulo, a olhar para o seu preso. 

 Boas tardes, M. Giraud  cumprimentou Poirot.  Que 

aconteceu? 

O detective inclinou a cabeça na direcção do rapaz e respondeu: 

 Ia tentar pirar-se, mas eu fui mais esperto do que ele. 

Está sob prisão por suspeita de ter assassinado o pai, M. Paul 

Renauld. 

Poirot virou-se e olhou para o rapaz, que estava encostado 

à porta, de braços caídos e lívido. 

 Que diz a isso, jeune homme! 

Jack Renauld fitou-o como se não o visse e redarguiu: 

 Nada. 

CAPÍTULO XIX 

Uso as Minhas Células Cinzentas 

Fiquei aparvalhado. Até ao último momento fora incapaz 

de acreditar que Jack Renauld fosse culpado. Esperara uma 

vibrante proclamação de inocência, em resposta à pergunta 

de Poirot. Mas, ao vê-lo flácido e pálido, encostado à porta, e 

ao ouvir dos seus lábios aquela palavra incriminadora, deixei 

de duvidar. 

Poirot, porém, virou-se para o detective francês e perguntou-lhe: 

 Em que se fundamenta para o prender? 

 Espera que lho diga? 

 Espero, quanto mais não seja por uma questão de cortesia. 

Giraud olhou-me, hesitante. Debatia«se entre o desejo de 

recusar grosseiramente e o prazer de triunfar sobre o rival. 

 Pensa que cometi um erro, não?  indagou, sarcástico. 
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 Não me surpreenderia  replicou Poirot, com uma notazinha 

 de maiícia na voz. 



Giraud corou profundamente. 

 Eh bien, venha cá e julgará por si mesmo!  escancarou 

a porta da sala e entrámos, deixando Jack Renauld à guarda 

dos dois gendarmes. 

 Agora, M. Poirot  começou Giraud, pondo o chapéu 

em cima da mesa e falando com extremo sarcasmo , vou ’ 

brindá-lo com uma liçãozinha acerca do que é o trabalho de detective. 

 Mostrar-lhe-ei como nós, modernos, trabalhamos. 

 Bien’.  exclamou  Poirot, preparando-se para o ouvir. 

 Eu mostrar-lhe-ei como a Velha Guarda sabe ouvir. Re- 

 costou-se na cadeira, fechou os olhos e voltou a abri-los um 

momento, para observar:  Não receie que eu adormeça. Ouvi-lo-  

--ei com a maior atenção. 

 Claro que percebi logo que aquela história dos chilenos 

era treta  começou  Giraud.  Foram dois homens, foram, 

mas não eram desconhecidos misteriosos nenhuns! Tudo isso 

foi para deitar poeira nos olhos. 

 Até agora vai tudo muito bem, meu caro Giraud  murmurou 

 o meu amigo.  Especialmente se tivermos em conta», 

aquele inteligente truque deles com o fósforo .-e a -ponta do 

cigarro. 

Giraud fulminou-o com o olhar, mas prosseguiu: 

 Tinha de haver um homem no caso, para abrir a sepultura. 

 Nenhum homem beneficia verdadeiramente com o crime, 

mas havia um que julgava beneficiar. Tomei conhecimento da 

discussão de Jack Renauld com o pai e das ameaças que fez. 

O móbil ficou, assim, estabelecido. Vamos agora aos meios. 

Jack Renauld esteve em Merlinville nessa noite. Ocultou esse 

facto, o que transformou a suspeita, em certeza. Depois encontrámos 

 uma segunda vítima... apunhalada com a mesma arma. 

Sabemos quando o punhal foi roubado, aqui o capitão Hastings 



permitiu fixar a hora. Jack Renauld, chegado de Cherbourg, foi 
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a única pessoa que poderia tê-lo tirado. Investiguei todas as 

outras pessoas da casa e não podia ter sido nenhuma delas. 

 Está enganado  interrompeu Poirot.  Há outra pessoa 

que podia ter tirado o punhal. 

 Refere-se a M. Stonor? Esse chegou pela frente da casa, 

num automóvel que o trouxe directamente de Calais. Ah, creia, 

investiguei todas as possibilidades! M. Jack Renauld chegou de 

comboio e decorreu uma hora entre a sua chegada e o momento 

em que entrou em casa. com certeza viu o capitão Hastings e 

a companheira saírem do barracão, entrou lá por sua vez, 

apoderou-se do punhal, apunhalou o cúmplice na barraca... 

 Cúmplice que já estava morto! 

Giraud encolheu os ombros. 

 Talvez ele não tenha reparado nisso. Pode ter julgado 

que o tipo estava a dormir. com certeza tinham marcado um 

encontro. De qualquer modo,  ele  sabia  que este  aparente 

segundo assassínio complicaria muito o caso. E complicou. 

 Mas não enganou M. Giraud  murmurou o meu amigo. 

 Está a troçar de mim, mas vou dar-lhe uma última e 

irrefutável prova. A história de Mrs. Renauld era falsa, uma 

invenção do princípio ao fim. Acreditamos que Madame Renauld 

 amava o marido...  mas mentiu para encobrir o seu 

assassino. Por quem é uma mulher capaz de mentir? Algumas 

vezes por si própria, geralmente pelo homem que ama e sempre 

pelos filhos. Esta é a última e irrefutável prova. Não é possível 

ignorá-la. 

Giraud calou-se, corado e triunfante, e Poirot fitou-o com 

atenção. 

 Pronto, expus o meu caso  declarou o detective.  Que 



tem a dizer, hem? 

 Apenas que se esqueceu de tomar uma coisa em consideração. 

 Qual? 

 Jack Renauld estava provavelmente ao corrente do planeamento 

 do campo de golfe e sabia que o corpo seria des- 
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coberto quase imediatamente, quando começassem abrir o 

bunker. 

Giraud deu uma grande gargalhada. 

 O que acaba de dizer é idiota! Ele queria que o corpo 

fosse encontrado, pois enquanto tal não acontecesse não haveria 

 a certeza da morte e ele não conseguiria entrar de posse 

da herança! 

Vi um relâmpago de luz verde nos olhos de Poirot, quando 

se levantou. 

 Nesse caso, para que pretenderia enterrá-lo?  perguntou 

muito suavemente.  Reflita, Giraud. Se era do interesse de 

jack Renauld que o corpo fosse encontrado sem demora, para 

quê abrir uma sepultura? 

Giraud não respondeu; a pergunta apanharaa-o desprevenido. 

Encolheu os ombros, como se quisesse dar a entender que o 

pormenor não tinha importância nenhuma. 

Poirot encaminhou-se para a porta e eu segui-o. 

 Há ainda outra coisa que não tomou em consideração 

acrescentou, por cima do ombro. 

 O quê? 

 O bocado de cano de chumbo  respondeu o meu amigo, 

e saiu da sala. 

Jack Renauld continuava no vestíbulo, pálido e com uma 

expressão idiota, mas levantou vivamente a cabeça, quando 

nos ouviu. No mesmo instante ouviram-se passos na escada. 

Era Mrs. Renaiuld que descia. Ao ver o filho entre os dois 

gendarmes, estacou, como que petrificada. 

 Jack... murmurou.  Que é isto, Jack? 

Prenderam-me, mãe. 

 O quê?! 

Soltou um grito agudo e, antes que alguém tivesse tempo 



de a amparar, cambaleou e caiu pesadamente. Corremos ambos 

para ela e levantámo-la. 

 Fez um grande golpe na cabeça, ao bater nos degraus 

informou Poirot.  Creio que há também um ligeiro trauma- 
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tismo. Se o Giraud quiser um depoimento dela, vai ter de 

esperar. Provavelmente ficará inconsciente pelo menos uma 

semana. 

Denise e Françoise tinham acorrido e, deixando a senhora 

ao seu cuidado, saímos da moradia. Poirot começou a andar 

de cabeça baixa e testa franzida. Durante algum tempo conservei-me 

 calado, mas por fim aventurei-me a fazer-lhe uma 

pergunta: 

 Acredita então que, apesar de todas as aparências em 

contrário, talvez Jack Renauld não seja culpado? 

Poirot deixou passar um longo momento, antes de responder, 

 gravemente: 

 Não sei, Hastings. Existe uma possibilidade de que não 

seja. Claro que o Giraud está enganado do princípio ao fim. 

Se Jack Renauld é culpado, éo a despeito dos argumentos de 

Giraud e não por causa deles. E a mais grave acusação contra 

ele só eu a conheço. 

 Qual é?  perguntei, impressionado. 

 Se se servisse das suas células cinzentas e visse todo o 

raso claramente como eu o vejo, compreenderia, meu amigo. 

Aquilo era o que eu chamava uma das respostas irritantes 

de Poirot. Prosseguiu, sem esperar que eu falasse: 

 Vamos por aqui, até ao mar. Sentar-nos-emos naquela 

elevaçãozinha, acolá, por cima da praia, e passaremos o caso 

em revista. Ficará a saber tudo quanto eu sei, embora eu preferisse 

 que chegasse à verdade através dos seus próprios esforços 



e não conduzido pela mão por mim. 

Instalámu-nos no cabeço relvado, como Poirot sugerira, 

virados para o mar. Os gritos dos banhistas chegavam até nós 

vindos de longe, abafados. O mar estava de um azul muito 

límpido e claro e a calma recordou-me o dia da chegada a 

Merlinville: a minha boa disposição e a -sugestão de Poirot de 

que eu era, como os Escoceses diziam, «fey». Parecia ter sido 

há tanto tempo, embora tivessem decorrido apenas três dias! 

 Pense, meu amigo  disse-me Poirot, em tom encoraja- 
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dor.  Organize as suas ideias. Seja metódico. Seja ordenado. 

É esse o segredo do êxito. 

Tentei obedecer-lhe e passar em revista todos os pormenores 

do mistério. Embora com relutância, cheguei à conclusão de 

que a única solução clara e possível era a de Giraud, que 

Poirot desdenhava. Reflecti de novo. Se havia alguma luz, 

apontava para Madame Daubreuil. Giraud ignorava a ligação 

dela com o Processo Beroldy e Poirot declarara que o Processo 

Beroldy era importantíssimo. Era aí que devia procurar. Estava 

na pista certa. Estremeci, de súbito, quando umna ideia de ofuscante 

 claridade me atravessou o espírito. Elaborei a minha 

teoria, todo trémulo. 

 Estou a ver que tem uma ideiazinha, mon ami! Excelente! 

 Progredimos. 

 Poirot, parece-me que temos sido singularmente negligentes. 

 Digo temos sido, embora creia que andaria mais perto 

da verdade se dissesse tenho sido. Mas você tem de receber o 

castigo da sua teimosa reserva. Por isso repito que temos sido 

singularmente negligentes. Esquecemo-nos de alguém. 

 De quem?  perguntou Poirot, com os olhos a brilhar. 

De Georges Conmeau! >-. 



CAPÍTULO XX 

Uma Surpreendente Declaração’ 

Poirot abraçou-me calorosamente. 

 Enfim! Descobriu, e sozinho! É maravilhoso! Continue a 

raciocinar. Tem razão, decididamente fizemos mal esquecendo 

Georges Conneau. 

Fiquei tão lisonjeado com a aprovação do homenzinho que 

tive dificuldade em continuar. Mas por fim consegui dominar-me 

 e prossegui: 
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 Georges Conneau desapareceu há vinte anos, mas nós 

não temos razão nenhuma para crer que tenha morrido. 

 Aucunement!  concordou Poirot.  Prossiga. 

 Portanto, presumiremos que está vivo. 

 Exactamente. 

Ou que estava vivo, até há pouco tempo. 

Cada vez melhor! 

 Presumiremos  continuei, com entusiasmo crescente 

que teve azar, que conheceu maus dias e se tornou um criminoso, 

  um bandido, um vagabundo...  o que quiser.  Veio a 

Merlinville por acaso e encontrou a mulher que nunca deixara 

de amar. 

 Eh, eh! O sentimentalismo!  advertiu Poirot. 

 Quando se odeia também se ama  citei, provavelmente 

mal. De qualquer modo, encontrou-a aqui, a viver sob um 

nome suposto. Mas agora tinha um novo amante, o inglês, 

Renauld. Georges Conneau, sentindo despertar nele a recordação 

 de antigas traições, discuitiu coin Renauld. Ficou de atalaia 

à espera que ele fosse visitar a amante e apunhalou-o pelas 

costas. Depois, aterrorizado com o que fizera, começou a abrir 

uma sepultura. Acho provável que Madame Daubreuil tenha 



saído, à procura do amante. Então houve uma cena terrível 

entre ela e Gonneau. Ele arrastou-a para a barraca e aí, subitamente, 

 caiu com um ataque epiléptico. Suponha que nesse 

momento apareceu Jack Renauld. Madame Daubreuil contou-lhe 

 tudo, fez-lhe ver as terríveis consequências que aquele 

escândalo do passado poderia ter para a filha, se fosse ressuscitado. 

 O assassino do pai dele estava morto, porque não fariam 

o possível para que o passado continuasse a ser desconhecido? 

Jack Renauld concordou, foi a casa, falou com a mãe e convenceu-a 

 a aceitar o seu ponto de vista. Influenciada pela 

história que Madame Daiubreuil contara ao filho, ela deixou-se 

amordaçar e amarrar. Pronto, Poirot, que lhe parece? Inclinei-me 

 para trás, corado com o prazer que me causava a feliz 

reconstituição dos acontecimentos. 
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O meu amigo olhou-me, pensativamente, e por fim observou: 

 Acho que devia escrever argumentos para o cinema, 

mon ami. 

 Quer dizer...? 

 Quero dizer que a história que me contou daria um bom 

filne, mas não tem qualquer semelhança com a vida real. 

 Admito que não aprofundei todos os pormenores, mas... 

 Não só não os aprofundou, como os ignorou magnificamente! 

 Que me diz da maneira como os dois homens estavam 

vestidos? Pretenderá insinuar que, depois de apunhalar a sua 

vítima, Conneau a despiu, vestiu a roupa de Renauld e repôs 

o punhal na ferida? 

 Não me parece que isso tenha importância  pmotestei, 

amuado.  Ele podia ter obtido, antes, roupas e dinheiro de 

Madame Daubreuil, nediante ameaças. 

 Mediante ameaças, hem? Apresenta essa sugestão seriamente? 



 com certeza! Podia, por exemplo, tê-la ameaçado de que 

revelaria a sua identidade aos Renauld, o que provavelmente 

poria fim a todas as esperanças de casamento da filha 

 Está enganado, Hastings. Ele não podia exercer chantagem 

 sobre ela, pois quem segurava o chicote era ela. Lembre-se 

 de que Georges Conneau ainda é procurado por assassínio. 

 Uma palavra dela e ia parar à guilhotina. 

Fui obrigado a dar-lhe razão, por muito que me custasse. 

 A sua teoria é, sem dúvida, correcta em todos os pormenores? 

 perguntei, em tom ácido. 

 A minha  teoria é a  verdade  respondeu-me,  calma- 

mente.  E a verdade é forçosamente correcta. Na sua teoria 

cometeu um erro fundamental: permitiu que a imaginação o 

desencaminhasse, com encontros à meia-noite e cenas de amor 

apaixonadas. Quando investigamos um crime devemos assentar 

bem os pés na terra, basear-nos no que é comum, banal. Quer 

que lhe exemplifique os meus métodos? 

 Oh, por quem é, venha de lá a exemplificação! 
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Poirot sentou-se muito direito e começou, agitando de vez 

em quando o indicador em riste, para sublinhar as suas ideias: 

 Começarei como você pelo facto básico que é Georges 

Conneau. A história contada por Madame Beroldy no tribunal, 

acerca dos «russos», foi confessadamente uma invenção. Se 

estava inocente de conivência no crime, essa história foi engendrada 

 por ela, e só por ela, como aliás afirmou. Mas se, por 

outro lado, não estava inocente, tanto pode ter sido inventada 

por ela como por Georges Conneau. 

«Neste caso que estamos a investigar encontramos o mesmo 

tipo de história. Como já lhe fiz ver os factos, torna-si muito 

improvável que Madame Daiuibreuil a tenha inspirado. Por isso 



encaramos a hipótese de a fábula ter tido a sua origem no 

cérebro de Georges Conneau. Muito bem. Portanto, Georges 

Conneau planeou o crime com Madame Renauld como sua 

cúmplice. Ela está na ribalta e atrás dela encontra-se uma 

figura nebulosa, cujo nome suposto nos é desconhecido. 

«Recapitulemos agora, cuidadosamente, o caso Renauld, 

desde o princípio, estabelecendo cada pormenor significativo 

por ordem cronológica. Tem um livro de apontamenttos e um 

lápis? Óptimo. Qual é o primeiro ponto a anotar?» 

A carta que você recebeu? 

 Isso foi a primeira coisa que soubemos, mas não é o 

princípio verdadeiro do caso. Eu diria que o primeiro ponto 

com alguma importância foi a modificação que se operou em 

M. Renauld pouco depois da sua chegada a Merlinville, modificação 

 que é confirmada por várias testemunhas. Temos também 

 de tomar em consideração a sua amizade com Madame 

Daubreuil e as avultadas quantias em dinheiro que lhe deu. Daí 

podemos passar directamente para o dia 23 de Maio. 

Poirot fez uma pausa, pigarreou e fez-me sinal para escrever: 

 23 de Maio. M. Renauld discute com o filho por causa 

do desejo deste de casar com Marthe Daubreuil. O filho parte 

para Paris. 
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«24 de Maio. M. Renauld modifica o seu testamento, deixando 

 o inteiro controlo da fortuna nas mãos da mulher. 

«7 de Junho. Discussão com um vagabundo no jardim, testemunhada 

 por Marthe Daubreuil. 

«Carta escrita a M. Hercule Poirot, rogando auxílio. 

«Telegrama enviado a Jack Renauld ordenando-lhe que 

embarque no Anzora para Buenos Aires. 

«Motorista Masters mandado embora, de licença. 



«Visita de uma senhora, nessa noite. Quando a acompanhou 

à porta, disse-lhe: ”Sim, sim... mas agora, pelo amor de Deus, 

vá-se embora.”» 

Poirot fez nova pausa. 

 Pronto, Hastings, considere esses factos um por um, examine-os 

 cuidadosamente por si mesmos e em relação com o 

todo, e diga-me se não vê o caso a uma nova luz. 

Tentei conscienciosamente fazer o que me recomendava. 

Passados momentos, disse, duvidoso: 

 Quanto aos primeiros pontos, a questão parece ser se 

adoptamos a teoria da chantagem ou a de uma paixão pela 

mulher em causa. 

 Chantagem, decididamente. Ouviu o que Stowor disse 

quanto ao carácter e aos hábitos de Renauld. , 

 Mrs. Renauld não confirmou a opinião do secretário 

argumentei. 

 Já vimos que não podemos confiar em sentido nenhum 

no depoimento de Madame Renauld. Nesse pormenor temos de 

acreditar no Stonor. 

 No entanto, se Renauld teve um romance com uma mulher 

 chamada Bella, parece não haver nenhuma improbabilidade 

inerente de que tivesse outro com Madame Daubreuil. 

 Absolutamente nenhuma, Hastings, admito. Mas teve o 

tal romance? 

 A carta, Poirot. Esquece-se da carta. 

 Não esqueço tal.  Mas porque pensa  que a  carta  foi 

escrita a M. Renauld? 

11-VAMP. G. 2 
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Bien, foi encontrada na algibeira dele e... e... 

 E mais  nada!  cortou Poirot.  Não  havia  nenhum 



nome que indicasse o destinatário da carta. Presumimos que o 

destinatário era o morto porque foi encontrada na algibeira do 

seu sobretudo. Ora, meu amigo, algo nesse sobretudo me pareceu 

 estranho. Medi-o e observei que M. Renauld usava o sobretudo 

 muito comprido. Essa observação devia-lhe ter dado que 

pensar. 

 Julguei que tinha feito a observação só para dizer qualquer 

 coisa  confessei. 

 Quelle ideei Mais tarde viu-me medir o sobretudo de 

M. Jack Renauld. Eh bien, M. Jack Renauld usa o sobretudo 

muito curto. Junte estes dois factos a um terceiro, ou seja, ao 

de M. Jack Renauld ter saído de casa cheio de pressa, a fim de 

partir para Paris, e diga-me a que conclusão chega! 

 Compreendo...  murmurei, lentamente, à medida que 

apreendia o sentido das observações de Poirot.  A carta foi 

escrita a Jack Renauld e não ao pai. Apressado e colérico, o 

rapaz pegou no sobretudo que não lhe pertencia. 

 Precisamente  exclamou Poirot, a acenar com a cabeça. 

Depois voltaremos a este pormenor. Por agora, contentemo-nos 

com aceitar a ideia de que a carta não tem nada a ver com 

M. Renauld paie e passemos ao acontecimento cronológico 

seguinte. 

 «23 de Maio. M. Renauld discute com o filho por causa 

do desejo deste de casar com Marthe Daubreuil. O filho parte 

para Paris.» Não tenho muito que observar a este respeito e a 

modificação do testamento no dia seguinte parece-me clara: 

foi consequência directa da discussão. 

 Concordamos, mon ami... pelo menos quanto à causa. 

Mas que motivo exacto esteve subjacente a esse procedimento 

de M. Renauld? 

Abri muito os olhos, surpreendido. 



 Cólera contra o filho, claro! 

 No entanto, ele escreveu-lhe cartas afectuosas para Paris. 
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 Isso foi o que Jack Renauld disse, mas não pôde prová-lo 

apresentando as próprias cartas. ’ 

 Bem, deixemos isso.  

 Chegamos ao dia da tragédia. Você colocou os acontecimentos 

 da manhã por uma certa ordem. Tem alguma justificação 

 para isso? 

 Averiguei que a carta para mim foi expedida ao mesmo 

tempo que o telegrama. Masters foi informado de que podia 

gozar uma licença pouco depois. Na minha opinião, a discussão 

 com o vagabundo ocorreu antes desses acontecimentos. 

 Não me parece  que possa determinar isso definitivamente... 

 a não ser que volte a interrogar Mademoiselle Daubreuil. 

 Não é necessário. Tenho a certeza. E se você não consegue 

 ver isso, então não consegue ver nada, Hastings! 

 Claro, sou um idiota!  exclamei, por fim.  Se o vagabundo 

 era Georges Conneau, só depois do tempestuoso encontro 

com ele é que M. Renaiuld teve consciência do perigo que corria. 

Mandou embora o motorista, Masters, por suspeitar que estava 

a soldo do outro, telegrafou ao filho e escreveu-lhe a si, a 

chamá-lo. 

Um leve sorriso entreabriu os lábios de Poirot. ’- 

 Não acha estranho que ele tenha empregado” na carta 

exactamente as mesmas  expressões que Madame Renauld 

empregaria mais tarde na sua história? E se a  menção de 

Santiago era para despistar, porque a utilizaria Renauld... e, 

mais, porque mandaria lá o filho? 

 É intrigante, admito, mas talvez encontremos qualquer 

explicação mais tarde. Agora chegamos à noite e à visita da 



misteriosa  dama.  Confesso que este  assunto  me  causa um 

bocado de confusão, a não ser que se tratasse de facto de 

Madame Daubreuil, como a Françoise não se tem cansado de 

afirmar. 

Poirot abanou a cabeça. 

 Meu amigo, meu amigo, por onde anda o seu raciocínio? 
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Lembre-se do fragmento do cheque e de que o nome de Bella 

Duveen pareceu vagamente familiar a Stonor. Penso que podemos 

 partir do princípio de que Bella Duveen é o nome 

completo da desconhecida correspondente de Jack e que foi 

ela que esteve na Villa Geneviève nessa noite. Não podemos ter 

a certeza se ela tencionava falar com o rapaz ou apelar para 

o pai dele, mas creio que podemos presumir que foi isso que 

aconteceu. Expôs os seus direitos a Jack, provavelmente mostrou 

 cartas que ele lhe escrevera, e o pai do rapaz tentou 

calá-la passando-lhe um cheque, cheque que ela rasgou, indignada. 

 Os termos da sua carta são os de uma mulher sincera- 

mente apaixonada e, nesse caso, é natural que se tenha sentido 

profundamente ofendida por lhe oferecerem dinheiro. Por fim 

ele conseguiu livrar-se dela e as palavras que disse à porta são 

significativas. 

 «Sim, sim, mas agora, pelo amor de Deus, vá-se embora.» 

 repeti.  Parecem-me um pouco veementes, talvez. 

 Ele estava desesperadamente ansioso por que a rapariga 

se fosse embora. Porquê? Não apenas porque a entrevista era 

desagradável. O que o preocupava era o facto de o tempo ir 

passando e, por qualquer motivo, o tempo ser precioso, nessa 

altura. 

 Mas porquê?  perguntei, perplexo. 

 Isso é o que perguntamos a nós mesmos: Porque havia o 



tempo de ser precioso? Mais tarde, porém, temos o incidente 

do relógio de pulso, que demonstra mais uma vez que o tempo 

desempenha um papel muito importante no crime. Agora aproximamo-nos 

 a passos largos do drama real. Eram dez e meia 

quando Bella Duveen partiu e graças ao relógio de pulso sabemos 

 que o crime foi cometido, ou pelo menos encenado, antes 

da meia-noite. Passámos em revista todos os acontecimentos 

anteriores ao assassínio e só nos falta situar um. Na opinião 

do médico, o vagabundo, ao ser encontrado, já estava morto 

havia pelo menos quarenta e oito horas, com uma possível 

margem de mais vinte e quatro horas. Não dispondo da ajuda 
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de quaisquer outros factos além dos que já discutimos, tenho 

de situar a morte na manhã de 7 de Junho. 

 Mas como? Porquê?  perguntei, estupefacto.  Como 

pode sabê-lo? 

 Porque só assim a sequência dos acontecimentos pode ser 

logicamente explicada, Mon ami, conduzi-o passo a passo ao 

longo do caminho. Não vê o que é tão claramente evidente? 

 Meu caro Poirot, não vejo nada de claro nem de evidente. 

Cheguei a pensar que começava a ver alguma coisa, mas estou 

outra vez completamente baralhado. 

O meu amigo olhou-me tristemente e abanou a cabeça. 

 Mon Dieu, como é triste! Uma boa inteligência e tão 

deploravelmente carecida de método! Há um excelente exercício 

 para o desenvolvimento das celulazinhas cinzentas. Eu 

ensino-lhe... 

 Agora não, pelo amor de Deus! Palavra, você é a mais 

irritante das criaturas, Poirot! Tenha a bondade de continuar e 

de me dizer quem matou M. Renamld, por favor! 

 Disso é que ainda não tenho a certeza. 



 Mas disse que era claramente evidente!  

 Estamos a desconversar, meu amigo. Lembre-se de que investigamos 

 dois crimes, para os quais, como lhe observei, 

temos os dois cadáveres necessários. Calma, ne vous impatientez 

pás! Eu explico tudo. Para começar, apliquemos a psicologia. 

Encontramos três pontos em que M. Renauld revela uma distinta 

 mudança de opinião e acção  três pontos psicológicos, 

portanto. O primeiro ocorre imediatamente depois da chegada 

a Merlinville, o segundo depois de discutir com o filho acerca 

de um certo assunto e o terceiro na manhã de 7 de Junho. 

Vejamos agora as três causas. Podemos atribuir a mudança 

n.º 1 ao facto de encontrar aqui Madame Daubreuil. A n.º 2 

está indirectamente relacionada  com ela, uma vez que diz 

respeito ao casamento do filho de M. Renauld com a filha dela. 

A causa n.º  3, porém, ignoramo-la. Temos, por isso, de fazer 
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deduções. Permita que lhe faça uma pergunta, mon ami: Quem 

julgamos que planeou este crime? 

 Georges Coaneau  respondi, duvidoso, a olhar Poirot 

com atenção. 

 Exactamente. Giraud afirmou, como se se tratasse de 

um axioma, que uma mulher mente para se salvar a ela, ao 

homem a quem ama e aos filhos. Como estamos certos de que 

foi Georges Conneau que lhe impôs a mentira, e como Georges 

Conoeau não é Jack Renauld, segue-se que a terceira causa 

está fora de questão. E, continuando a atribuir o crime a Georges 

 Conneau, acontece o mesmo à primeira. Resta-nos portanto 

a segunda, que nos é imposta: Madame Renauld mentiu pelo 

homem a quem amava  por outras palavras, mentiu por amor 

de Georges Conneau. Concorda? 

 Concordo. Parece-me suficientemente lógico. 



 Bien! Madame Renauld ama Georges Conneaut. Quem é 

então Georges Conneau? 

 O vagabundo. 

 Tem alguma coisa que lhe demonstre que Madame Renauld 

 amava o vagabundo? 

 Não, mas... 

 Muito bem, então. Não se agarre a teorias quando os 

factos deixam de apoiá-las. Pergunte antes a si mesmo quem 

amava Madaime Renauld. 

Abanei a cabeça, perplexo. 

 Mais oui, sabe-o perfeitamente! Quem amava Madame 

Renauld tão ternamente que ao ver o seu cadáver desmaiou? 

Fitei-o, atordoado. 

 O marido?  perguntei, e a voz saiiune estrangulada da 

garganta. 

Poirot acenou afirmativamente. 

 O marido...  ou  Georges Conneau, como prefira, chamar-lhe. 

 Mas isso é impossível! 

 É impossível porquê? Não concluímos há pouco qe 
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Madame Daubreuil estava em situação de exercer chantagem 

sobre Georges Conneau? 

 Sim, mas... 

 E ela não exerceu efectivamente chantagem sobre M. Renauld? 

 Pode ser verdade, mas... 

 E não é um facto que não sabemos nada acerca da infância 

 e da juventude de M. Renauld? Não é verdade que ele surgiu 

subitamente como canadiano francês há vinte e dois anos, 

exactamente? 

 Tudo isso é verdade  concordei, em tom mais firme , 

mas parece-me que você está a ignorar um facto importante. 



 Qual, meu amigo? 

 Bem, nós admitimos que Georges Conneaiu planeou o 

crime, ora isso conduz-nos à ridícula conclusão de que ele 

planeou o seu próprio assassínio! 

 Eh bien, mon ami, foi exactamente isso que ele fez! 

declarou Poirot, no tom mais plácido desta vida.  

CAPÍTULO XXI 

Hercule Toirot em Acção  

Poirot iniciou a sua exposição em voz comedida: 

 Parece-lhe estranho, mon ami, que um homem planeie a 

sua própria morte? Estranho ao ponto de preferir repudiar a 

verdade, como fantástica, e agarrar-se a uma história que, na 

realidade, é dez vezes mais impossível? Sim, M. Renauld planeou 

a sua própria morte, mas há um pormenor que talvez lhe 

escape, Hastings: é que ele não tencionava morrer. 

Abanei a cabeça, aparvalhado. 

 Não, acredite que é muito simples afirmou Poirot, 

bondosamente.  Para o crime que M. Renauld pretendia não 

era necessário um assassino, como já lhe disse, mas era ne- 

167 

cessario um corpo. Recapitulemos, vendo os acontecimentos, 

desta vez, de uma perspectiva diferente. 

«George Conneau fugiu à justiça e refugiou-se no Canadá. 

Aí, sob nome suposto, casa e, finalmente, acumula uma imensa 

fortuna na América do Sul. Mas sente a nostalgia do seu próprio 

país. Decorreram vinte anos e, além de o seu aspecto se ter 

modificado consideravelmente, é um homem tão eminente que 

não é provável que alguém se lembre de o relacionar com um 

indivíduo fugido à justiça muitos anos antes. Acha, por isso, 

que pode regressar com segurança. Fixa a sua sede em Ingla-- 

terra, mas decide passar o Verão em França. E a má sorte, essa 



obscura justiceira que molda o fim dos homens e não consente 

que escapem à consequência dos seus actos, leva-o a Merlinville. 

Numa França tão grande, é precisamente aí, nessa pequena 

terra, que se encontra a única pessoa capaz de o reconhecer. 

Trata-se evidentemente de uma mina de ouro para Madame 

Daiubreuil, e de uma mina de ouro de que ela se apressa a tirar 

proveito. Ele nada pode fazer, está absolutamente nas mãos 

dessa mulher. E ela sangra-o sem piedade. 

«E então acontece o inevitável: Jack Renauld apaixona-se 

pela bonita rapariga que vê quase todos os dias e quer casar 

com ela. Isso enfurece o pai. Tem de evitar a todo o custo que 

o filho case com a filha daquela mulher perversa. Jack Renauld 

não sabe nada do passado do pai, mas Madame Renauld sabe 

tudo. É uma mulher de grande força de carácter e apaixonadamente 

 dedicada ao marido. Estudam o assunto. Renauld só vê 

uma saída possível: a morte. Tem de dar a impressão de que 

morre, embora na realidade fuja apenas para outro país onde 

recomeçará de novo sob outro nome suposto e onde Mrs. Renauld, 

 depois de ter representado o papel de viúva durante 

algum tempo, se lhe reunirá. Como é essencial que ela possa 

controlar o dinheiro, ele modifica o testamento. Não sei como 

pensaram resolver a questão do cadáver, primitivamente... 

talvez um esqueleto de estudante e um fogo ou qualquer coisa 

desse género. No entanto, muito antes de os seus planos estarem 
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amadurecidos, acontece uma coisa que parece ajudá-los. Um 

vagabundo grosseiro e violento introduz-se no jardim. Há discussão, 

 M. Renauld tenta expulsá-lo e, de súbito, o vagabundo, 

que é epiléptico, cai com um ataque. E morre. M. Renauld 

chama a mulher. Juntos, arrastam o cadáver para a barraca 

como sabemos, a ocorrência deu-se a pouca distância e tomam 



consciência da maravilhosa oportunidade que se lhes oferece. 

O homem não tem qualquer semelhança com M. Renauld, mas 

é de meia-idade e do tipo francês comum. Isso basta. 

«Desconfio que se sentaram no banco próximo da barraca» 

para não serem ouvidos em casa, e discutiram o assunto. Depressa 

 gizaram um plano. A identificação teria de depender 

exclusivamente do testemunho de Madame Renauld. Jack 

Renauld e o motorista que trabalhava para M. Renauld havia 

dois anos) tinham de ser afastados. Era pouco provável que as 

criadas francesas se aproximassem do corpo e, de qualquer 

modo, Renauld tencionava tomar providências que enganassem 

qualquer pessoa que não se prendesse com pormenores. Afastado 

 Masters, foi enviado um telegrama a Jack e Buenos Aires 

escolhido para emprestar crédito à história que Renauld 

escolhera. Tendo ouvido falar de mim como detective idoso 

e obscuro, escreveu-me o seu pedido de socorro sabendo que, 

quando eu chegasse, a apresentação da sua carta causaria efeito ’ 

profundo no juiz de instrução  como de facto causou. 

«Vestiram ao cadáver do vagabundo um fato de M. Renauld 

e deixaram os seus andrajos junto da porta da barraca, sem se 

atreverem a levá-los para casa. E depois, para dar crédito à 

história que Madame Renauld contaria, cravaram o punhal 

feito do arame de avião no peito do morto. Nessa noite M. Renauld 

 começaria por amarrar e amordaçar a mulher e depois, 

com uma pá, abriria uma cova no terreno onde sabia que iriam 

abrir um bunker. Era essencial que o corpo fosse encontrado, 

para que Madame Daubreuil não tivesse quaisquer suspeitas. 

Por outro lado, se antes disso decorresse um certo espaço de 

tempo, os perigos quanto à identificação diminuiriam grande- 
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mente. Em seguida M. Renaiuld envergaria os andrajos do vagabundo 



 e dirigi-se-ia para a estação, onde embarcaria, sem 

dar nas vistas, no comboio da meia -noite e dezassete. Como se 

suporia que o crime ocorrera duas horas depois, não poderiam 

recair sobre ele quaisquer suspeitas. 

«Compreende agora a irritação que lhe causou a inoportuna 

visita da tal Bella? Cada momento de atraso era fatal para os 

seus planos. Livrou-se dela o mais depressa que pôde e depois 

deitou mãos à obra. Deixou a porta principal entreaberta, para 

dar a impressão de que os assassinos tinham saído por aí. 

Amarrou e amordaçou Madame Renauld, tendo porém o cuidado 

 de corrigir o seu erro de vinte e dois anos atrás, quando 

a frouxidão das cordas originou que as suspeitas incidissem na 

sua cúmplice. Mas ensinou-lhe essencialmente a mesma história 

que inventara da primeira vez, o que demonstra a inconsciente 

recusa da originalidade pela mente. Como a noite estava fresca, 

enfiou um sobretudo por cima da roupa de baixo, resolvido 

a deixá-lo depois na sepultura com o morto. Saiu pela janela, 

alisou cuidadosamente o canteiro... e forneceu assim a prova 

mais positiva contra ele próprio. Dirigiu-se para o terreno 

isolado do futuro campo de golfe, cavou e então...» 

 E então? 

 E então a justiça a que se furtara durante tanto tempo 

alcançou-o  respondeu Poirot, gravemente.  Mão desconhecida 

 apunhalou-o  pelas  costas... Compreende  agora o  que 

quero dizer quando falo de dois crimes. O primeiro crime, 

aquele que M.  Renauld, na sua arrogância, nos pediu  que 

investigássemos (ah, mas ele aí cometeu um grande erro, julgou 

mal Hercule Poirot!), esse crime está solucionado. Atrás dele, 

porém, existe uma charada muito mais complexa e que será 

difícil de resolver, pois o criminoso, sensato, contentou-se com 

aproveitar os dispositivos preparados pelo próprio M. Renauld. 



Tem sido um mistério muito intrigante, muito confuso. Um 

indivíduo jovem, como Giraud, que não atribui qualquer importância 

 à psicologia, está praticamente condenado a falhar. 
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 Você é maravilhoso, Poirot!  exclamei, cheio de admiração. 

  Absolutamente maravilhoso! Só você poderia ter chegado 

 a semelhantes conclusões! 

Creio que os meus elogios lhe agradaram. Pela primeira vez 

na sua vida, pareceu quase embaraçado. 

 Ah, então já não despreza o velho papá Poirot? Retira a 

sua lealdade ao cão de caça humano? 

A maneira como classificava Giraud nunca deixava de me 

fazer sorrir. 

 Inteiramente! Você venceu-o estrondosamente. 

 Pobre Giraud, coitado!  exclamou o meu amigo, tentando 

 em vão mostrar-se modesto.  Não se trata, com certeza, 

somente de estupidez. Também teve azar,  uma ou duas vezes. 

Aquele cabelo preto enrolado ao cabo do punhal, por exemplo... 

 Induzia em erro, pelo menos. 

 Para ser franco, Poirot  confessei, devagar , ainda não 

percebo bem de quem era esse cabelo. 

De Madame Renauld, evidentemente. Foi aí que entrou 

o azar. O cabelo dela, primitivamente preto, está agora quase 

por completo grisalho. Calhou enrolar-se ao cabo do punhal 

um cabelo preto como poderia ter-se enrolado um grisalho... 

e então, por muito que Giraud se esforçasse, não conseguiri’a, 

persuadir-se que era da cabeça de Jack Renauld! É” uma triste 

pecha que os factos tenham de ser sempre deformados para se 

encaixarem numa teoria! Giraud não encontrou rastos de duas 

pessoas, um homem e uma mulher, na barraca? Ora, como se 

ajusta esse facto com a reconstituição que fez do caso? Eu 



digo-lhe: não se ajusta nada e, por isso, não voltaremos a ouvir 

falar de tal pormenor! Será isto uma maneira metódica de 

trabalhar? O grande Giraud! O grande Giraud não passa de um 

balão, inchado com a sua própria importância. Mas eu, Hercule 

Poirot, eu que ele despreza, serei o alfinetinho que picará o 

grande balão, comme ça!  e fez um gesto expressivo. 

Depois acalmou-se um pouco e prosseguiu: 

 Quando se recompuser, Madame Renauld  falará, sem 
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dúvida. Nunca lhe passara pela cabeça a ideia de que o filho 

poderia ser acusado do assassínio. Como poderia ser, se o 

julgava no mar, em segurança, a bordo do Anzora? Ah, voilà 

une femme, Hastings! Que força, que autodomínio! Só cometeu 

um deslize ao dizer, quando o filho regressou inesperadamente: 

«Não importa... agora.» E ninguém reparou, ninguém compreendeu 

 o significado daquelas palavras. Que terrível papel 

teve de representar, pobre mulher! Imagine o choque que deve 

ter sofrido quando foi identificar o cadáver, e, em vez do que 

esperava, encontrou o corpo sem vida do marido, que julgava 

já a quilómetros de distância! Não admira que desmaiasse. Mas 

depois disso, apesar da sua mágoa e do seu desespero, com que 

resolução 

 continuou a desempenhar o seu papel, e que angústia 

isso lhe deve ter causado! Não podia dizer uma palavra que 

nos pusesse na pista dos verdadeiros assassinos. Por amor do 

filho, ninguém deve saber que Paul Renauld era Georges 

Conneau, o criminoso. Golpe derradeiro e mais amargo de 

todos: teve de admitir publicamente que Madame Daubreuil 

era amante do marido, pois qualquer suspeita de chantagem 

poderia ser fatal ao seu segredo. com que inteligência soube 

lidar com o juiz de instrução, quando ele lhe perguntou se 



havia algum mistério no passado do marido! «Nada de tão 

romântico, Sr. Juiz, tenho a certeza.» Foi perfeita! O tom indulgente, 

 a sombra de triste zombaria... M. Hautet sentiu-se imediatamente 

 pateta e melodramático. Sim, é uma grande mulher! 

Amou um criminoso, mas amou-o como uma rainha! 

Poirot calou-se, perdido em devaneios. 

 Só mais uma coisa, meu amigo: e o bocado de cano de 

chumbo? 

 Não percebeu, Hastings? Destinava-se a desfigurar o rosto 

da vítima, para o tornar irreconhecível. Foi isso que começou 

por me lançar na pista certa. E aquele idiota do Giraud a 

ignorá-lo em benefício de paus de fósforo! Não lhe disse que 

uma pista de sessenta centímetros é tão boa como uma pista 

de seis? 
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 Bem, agora o Giraud mudará de tom e cantará pianínho 

 apressei-me a observar, para desviar a conversa das minhas 

próprias deficiências. 

 Acha que sim? Se chegou à pessoa certa pelo método 

errado, não permitirá que semelhante ninharia  o preocupe. 

 Mas certamente...  calei-me, ao perceber o novo caminho 

 das coisas. 

 Compreende, Hastings, agora temos de recomeçar. Quem 

matou M. Renauld? Alguém que se encontrava perto da moradia 

pouco antes da meia-noite desse dia, alguém que beneficiaria 

com a sua morte. Esta descrição assenta como uma luva em 

Jack Renauld. O crime nem precisava de ter sido premeditado. 

E, depois, o punhal!... 

Estremeci. Não pensara naquele pormenor. 

 Claro, o segundo punhal encontrado no vagabundo era o 

de Mrs. Renauld. Isso significa que havia dois. 



 Sem dúvida. E como eram cópias exactas um do outro, 

salta aos olhos que Jack Renauld era o dono do primeiro. Mas 

isso não me preocuparia por aí além, Hastings. Por sinal, até 

tenho uma ideiazinha a esse respeito. Não, a pior acusação 

contra ele é, mais uma vez, de natureza psicológica: a hereditariedade, 

 mon ami, a  hereditariedade! Tal  pai,  tal  filho. 

No fim de contas, Jack Renauld é filho de Georges Conneau. 

Falara em tom grave e profundo e, mal-grado meu, senti-me 

impressionado. 

 Qual é a tal ideiazinha de que falou? 

Como resposta, Poirot consultou o cebolão do relógio e 

perguntou por sua vez: 

 A que horas parte de Calais o barco da tarde? 

 Cerca das cinco, creio. 

 Óptimo, temos tempo. 

 Vai a Inglaterra? 

 Vou, meu amigo. 

 Para quê? 

 Procurar uma possível... testemunha. 
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 Quem? 

Poirot respondeu-me, com um sorriso muito peculiar: 

 Miss Bella Duveen. 

 Mas como a poderá encontrar? Que sabe a respeito dela? 

 Não sei nada a respeito dela, mas posso conjecturar 

muitas coisas. Podemos partir do princípio de que o seu nome 

é Bella Duveen e, como esse nome pareceu vagamente familiar 

a M. Stonor, embora não em relação com a família Renauld, é 

provável que ela  trabalhe no teatro.  Jack Renauld era um 

jovem com muito dinheiro e vinte anos. É mais que certo que 

o teatro tenha sido a origem do seu primeiro amor. Além disso, 



isso está de acordo com a ideia que M. Renauld teve de aplacar 

a rapariga com um cheque. Creio que a encontrarei... especialmente 

 com a ajuda disto. 

E mostrou-me a fotografia que o vira tirar da gaveta de 

Jack Renauld e que tinha escrito, ao canto: com amor, da 

Bella. Mas não foram essas palavras que me prenderam os olhos 

fascinados. O retrato não era muito bom, mas mesmo assim não 

me restaram quaisquer dúvidas. Senti-me gelar, como se uma 

calamidade indizível se tivesse abatido sobre mim. 

Era o rosto de Cinderela. 

CAPÍTULO XXII 

Descubro o Amor 

Permaneci uns momentos como que petrificado, com a 

fotografia na mão. Depois, chamando a mim toda a coragem, 

para não parecer perturbado, devolvi a fotografia. Ao mesmo 

tempo, lancei um olhar rápido a Poirot. Teria notado alguma 

coisa? Mas, para meu alívio, ele não parecia estar a observar-me. 

Certamente passara-lhe despercebido o que houvera de invulgar 

na minha atitude. 

Levantou-se, apressado. 
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 Não temos tempo a perder, precisamos de partir sem 

demora. Não haverá novidade, o mar estará calmo! 

Na azáfama da partida não tive tempo para pensar, mas 

no barco, liberto da observação de Poirot (como sempre, praticava 

 o «mui excelente método de Laverguier»), tentei serenar 

e encarar os factos desapaixonadamente. Que sabia Poirot? 

Saberia que a minha conhecida do comboio e Bella Duveen 

eram uma e a mesma pessoa? Porque fora ele ao Hotel du 

Phare? Tendo os meus interesses em consideração, como eu 

julgara? Ou fora eu apenas que pensara isso, fatuamente, e a 



sua visita tivera um objectivo mais profundo e sinistro? 

De qualquer modo, porque estava empenhado em encontrar 

a rapariga? Suspeitaria que ela vira Jack Renauld cometer o 

crime? Ou suspeitaria .. mas isso era impossível! A rapariga 

não tinha qualquer ressentimento contra o Renauld mais velho, 

nenhum motivo plausível para lhe desejar a morte! Que a fizera 

voltar ao cenário do crime? Recapitulei os factos cuidadosamente. 

 Devia ter ficado em Calais, onde me despedira dela naquele 

 dia. Não admirava que a não tivesse conseguido encontrar 

no barco! Se jantara em Calais e depois se metera no comboio 

para Merlinville, poderia ter chegado à Villa Geneviève mais ou 

menos à hora que Françoise indicara. Que fizera quando saíra , 

da moradia, pouco depois das dez horas da noite? Presumivelmente 

 fora para um hotel ou regressara a Calais. E depois? 

O crime tinha sido cometido na noite de terça-feira Na manhã 

de quinta-feira ela estava de novo em Merlinville. Teria deixado, 

sequer, a França? Duvidava muito. Que a conservara lá? A esperança 

 de ver Jack Renauld? Eu dissera-lhe (pois nessa altura 

estávamos convencidos disso) que ele estava no alto mar, a 

caminho de Buenos Aires. Provavelmente ela sabia que o 

Anzora não partira. Mas para o saber precisava de ter visto 

Jack. Era nisso que Poirot se baseava? Ao regressar para ver 

Marthe Daubreuil ter-se-ia Jack Renauld visto, pelo contrário, 

cara a cara com Belle Duveen, a rapariga que abandonara tão 

cruelmente? 
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Comecei a ver claro. Se as coisas se tinham passado de 

facto assim, talvez fornecessem a Jack o álibi de que precisava. 

No entanto, em tais circunstâncias o seu silêncio parecia difícil 

de explicar. Porque não falara claro e ousadamente? Recearia 

que o seu primeiro romance chegasse aos ouvidos de Marthe 



Daubreuíl? Abanei a cabeça, pois não me podia convencer disso. 

A coisa fora inofensiva, um tolo romance entre um rapaz e 

uma rapariga, e além disso, pensei cinicamente, era pouco 

provável que o filho de um milionário fosse corrido por uma 

jovem francesa sem vintém, que ainda por cima o amava devotadamente, 

 sem um motivo mais grave. 

Toda aquela história me parecia intrigante e desagradável. 

Desagradava-me intensamente estar ligado a Poirot na procura 

da rapariga, mas não via maneira nenhuma de o evitar sem lhe 

revelar tudo, e isso, não sabia porquê, repugnava-me. 

Poirot reapareceu em Dover, desembaraçado e sorridente, e 

a nossa viagem para Londres decorreu sem incidentes. Passava 

das nove da noite quando chegámos e eu pensei que fôssemos 

direitos para casa e não fizéssemos nada até de manhã. Mas 

Poirot tinha outros planos: 

 Não podemos perder tempo, mon ami. 

Não compreendi muito bem o seu raciocínio, mas limitei-me 

 a perguntar-lhe como tencionava descobrir a rapariga. 

 Lembra-se  de  Joseph Aarons,  o agente  teatral?  Não? 

Ajudei-o num problemazinho com um lutador japonês. Um dia 

conto-lhe, pois foi interessante. Ele saberá, sem dúvida, encaminhar-nos 

 no sentido de descobrirmos o que nos interessa. 

Levámos algum tempo a procurar Mr. Aarons e só o conseguimos 

 depois da meia-noite. Cumprimentou Poirot calorosamente 

 e afirmou-se disposto a ajudar-nos em tudo quanto 

estivesse ao seu alcance. 

 Pouco há que eu não saiba acerca da profissão  declarou, 

 sorridente e bem disposto. 

 Eh bien, M. Aarons, desejo encontrar uma jovem chamada 

 Bella Duveen. 
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 Bella Duveen... Conheço o nome, mas assim de repente 

não consigo localizá-lo. Qual é a especialidade dela? 

 Ignoro... mas tenho aqui a sua fotografia. 

M. Aarons estudou a fotografia durante uns momentos e, de 

súbito, o seu rosto iluminou-se: 

 Já sei!  exclamou, e deu uma palmada na coxa. 

As Manas Dulcibella, com a breca! 

 As Manas Dulcibella? 

 Sim. São duas irmãs acrobatas, bailarinas e cançonetistas. 

Têm um bom numerozinho. Creio que se encontram algures 

na província, se é que não estão a descansar. Estiveram em 

Paris nas últimas duas ou três semanas. 

 Pode averiguar exactamente onde se encontram? 

 Nada mais fácil! Vá para casa e enviar-lhe-ei a informação 

 de manhã. 

Despedimo-nos, com essa promessa, e ele cumpriu-a à letra. 

Cerca das onze da manhã do dia seguinte recebemos um bilhete 

garatujado à mão: As Manas Dulcibella estão no Palace, em 

Coventry. Felicidades. 

Seguimos sem perda de tempo para o Palace. Poirot não fez 

perguntas no teatro; contentou-se com reservar lugares para o 

espectáculo de variedades daquela noite. 

O espectáculo foi indizivelmente enfadonho  ou talvez eu 

o achasse assim devido à disposição em que me encontrava. 

Famílias japonesas equilibraram-se precariamente; homens supostamente 

 modernos, de fato de cerimónia esverdeado e o 

cabelo exoticamente comprido e reluzente, disseram umas patacoadas 

 e dançaram às mil maravilhas, robustas primas-donas 

atingiram o máximo do registro humano e um artista cómico 

tentou imitar Mr. George Robey e falhou redondamente. 

Por fim chegou a vez das Manas Dulcibella e o meu coração 



começou a bater dolorosamente. Lá estava ela... lá estavam 

elas, as duas, uma de cabelo cor de estopa e a outra morena, 

iguais no tamanho, com saias curtas tufadas e imensos laços 

Buster Brown. Pareciam duas garotas maliciosíssimas. Come- 

12 - VAMP. G. 2 

177 

çaram a cantar. Tinham voz fresca e sem artifícios, um pouco 

finas e tipo music-hall, mas agradável. 

Era de facto um numerozinho interessante. Dançaram bem 

e fizeram algumas pequenas e inteligentes proezas acrobáticas. 

As letras das suas canções eram engraçadas e ficavam no 

ouvido. Quando o pano desceu, não faltaram aplausos. Não 

havia dúvida de que as Manas Dulcibella eram um êxito. 

De súbito, achei que não podia continuar ali mais tempo. 

Tinha de apanhar ar. Sugeri a Poirot que partíssemos. 

 Vá se quiser, mon ami. Estou a divertir-me e ficarei até 

ao fim. Depois irei ter consigo. 

A distância do teatro ao hotel era pequena. Subi para a 

sala dos nossos aposentos, pedi um uísque com soda e sentei-me 

a bebê-lo e a olhar pensativamente para a grade da lareira 

apagada. Ouvi a porta abrir-se e virei a cabeça, julgando tratar-se 

 de Poirot. Levantei-me, de um pulo, pois quem se encontrava 

 à porta era Cinderela. Falou sincopadamente, a ofegar: 

 Vi-os na frente, a si e ao seu amigo. Quando você saiu, 

eu estava cá fora à espera e segui-o. Porque está aqui, em 

Coventry? Que esteve a fazer no teatro esta noite? O homem 

que estava consigo é o... o detective? 

Continuava parada à porta, com a capa que pusera por cima 

do fato de cena a cair-lhe dos ombros. Vi a lividez das suas 

faces, sob o rouge, e detectei o terror que vibrava na sua voz. 

Nesse momento compreendi tudo, compreendi por que motivo 



Poirot a procurava e o que ela receava-e compreendi finalmente 

 o meu próprio coração. 

 É  respondi, baixinho. 

Ele anda. . anda à minha procura?  indagou, quase 

num sussurro. 

Depois, como eu não respondesse logo, deixou-se cair junto 

da grande poltrona e desatou a chorar violenta e amargamente. 

Ajoelhei a seu lado, envolvi-a nos braços e afastei-lhe o 

cabelo da cara. 

 Não chore, pequena, pelo amor de Deus não chore! Aqui 
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está em segurança,  cuidarei de si. Não chore, querida, não 

chore. Sei sei tudo. 

 Oh, não sabe, não! 

Acho que sei.E, passados momentos, quando os soluços 

 dela se acalmaram, perguntei:  Foi você que tirou o 

punhal, não foi? 

 Fui. 

-Foi por isso que quis lhe mostrasse tudo? E que fingiu 

desmaiar? 

Acenou afirmativamente. Foi um pensamento estranho, num 

momento daqueles, mas pensei que me agradava que o seu 

motivo tivesse sido o que fora em vez da curiosidade mórbida 

que na altura lhe imputara. com que coragem ela desempenhara 

o seu papel naquele dia, apesar de intimamente torturada pelo 

medo e pela angústia! Pobrezinha, suportava o fardo tremendo 

da impetuosa acção de um momento! <  

Porque tirou o punhal? 

Respondeu-me com a simplicidade de uma criança: 

 Receei que tivesse impressões digitais. 

 Mas não se lembrava de que usara luvas? 



Abanou a cabeça, como que intrigada, e depois perguntou, 

lentamente: 

 Vai entregar-me à .. à Polícia? 

Meu Deus, não! 

Os seus olhos procuraram os meus e fitaram-se neles, longa 

e ansiosamente. 

 Porque não?  inquiriu por fim, numa vozinha que par 

recia receosa de si própria. 

O lugar e o momento pareceram-me estranhos para uma 

declaração de amor, e Deus sabe que, em todas as minhas fantasias, 

 nunca imaginara que o amor fosse ao meu encontro com 

tal disfarce. Mas respondi, simples e naturalmente: 

 Porque a amo, Cinderela. 

Baixou a cabeça, como que envergonhada, e murmurou, 

trémula: 
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 Não pode... não pode... se sabe não pode...  A seguir, 

como se chamasse a si toda a coragem, olhou-me bem de frente 

e perguntou:  Mas que sabe, afinal? 

 Sei que foi visitar M. Renauld naquela noite, que ele 

lhe ofereceu um cheque e você o rasgou, indignada. Depois 

saiu de casa... 

 Continue. Que aconteceu a seguir? 

 Não sei se sabia que Jack Renauld chegaria naquela noite 

ou se esperou apenas na esperança de o ver, mas sei que esperou 

por ali. Talvez se sentisse infeliz e tivesse caminhado a toa... 

De qualquer modo, pouco antes da meia-noite ainda se encontrava 

 nas proximidades e viu um homem no campo de golfe .. 

Fiz nova pausa. A verdade estoirara-me na cabeça como um 

relâmpago, quando ela entrara na sala, mas agora via tudo 

ainda mais convincentemente. Vi o estranho padrão do sobretudo 



 que o cadáver de M. Renauld envergava e lembrei-me 

da extraordinária parecença que me levara momentaneamente 

a crer que o morto ressuscitara, quando o filho dele irrompera 

pela sala... 

 Continue  repetiu a rapariga, em voz firme. 

 Creio que ele estava de costas para si... mas você reconheceu-o, 

 ou julgou reconhecê-lo. O andar e o porte eram-lhe 

familiares, assim como o padrão do sobretudo... Disse-me no 

comboio, no regresso de Paris, que tinha sangue italiano nas 

veias e que isso uma vez quase a metera em trabalhos. Usou 

uma ameaça, numa das cartas que escreveu a Jack Renauld... 

Quando julgou vê-lo ali, a cólera e o ciúme cegaram-na e... 

vibrou o golpe! Não acredito nem por um instante que tencionasse 

 matá-lo. Mas matou-o, Cinderela. 

A rapariga, que cobrira o rosto com as mãos, exclamou, em 

voz abafada: 

 Tem razão, tem razão, estou a ver tudo, como você diz! 

 Depois olhou-mequase brutalmente e perguntou: 

E ama-me? Como pode amar-me sabendo o que fiz? 

 Não sei  respondi, um pouco confuso.  Creio que o 
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amor é assim... uma coisa que não podemos evitar. Tentei 

evitá-lo... tentei evitá-lo desde o dia em que a conheci. Mas o 

amor foi mais forte do que eu. 

Quando menos o esperava, desatou de novo a chorar, atirou-se 

 ao chão a soluçar desesperadamente. 

 Oh, não posso! Não sei que fazer, não sei para que lado 

me virar! Tenham pena de mim, haja alguém que tenha pena 

de mim e me diga o que devo fazer! 

Ajoelhei de novo a seu lado e tentei acalmá-la o melhor que 

soube. 



 Não tenha medo de mim, Bella. Pelo amor de Deus, não 

tenha medo de mim. Amo-a, é verdade... mas não quero nada 

em troca. Consinta apenas que a ajude. Continue a amá-lo, se 

tem de ser assim, mas deixe-me ajudá-la, porque ele não a 

pode ajudar. 

Foi como se as minhas palavras a tivessem transformado em 

pedra. Ergueu a cabeça e fitou-me. 

 Pensa  isso?  segredou.  Pensa  que  eu  amo  Jack 

Renauld? 

Depois, meio a rir, meio a chorar, lançou-me os braços ao 

pescoço e comprimiu o rosto terno e molhado de lágrimas 

contra o meu. 

 Não como o amo a si!  murmurou.  Nunca como o 

amo a si! 

Os seus lábios roçaram-me pela cara e depois, procurando a 

minha boca, beijaram-me repetidamente, com uma doçura e 

um ardor incríveis. Nunca esquecerei o fogo, a maravilha 

daqueles beijos, nunca, enquanto viver! 

Um som, à porta, fez-nos levantar a cabeça. Poirot estava 

parado no limiar, a olhar-nos. 

Não hesitei. Alcancei-o com um salto e imobilizeirlhe os 

braços ao longo do corpo. 

- Depressa!  gritei à rapariga.  Vá-se embora, saia sem 

demora! Eu detê-lo-ei. 

181 

Ela lançou-me um último olhar e saiu, passando rente a nós. 

Continuei a imobilizar Poirot num abraço de ferro. 

 Mon ami, sabe fazer este género de coisas muito bem 

disse ele por fim, em tom brando.  O homem forte imobiliza-me, 

 prende-me como num torno, e eu sinto-me fraco como 

uma criança. Mas tudo isto é desconfortável e ligeiramente 



ridículo. Sentemo-nos e acalmemo-nos. 

 Não a perseguirá? 

 Mon Dieu, não! Toma-me pelo Giraud? Liberte-me, meu 

amigo. 

Sem desviar dele o olhar desconfiado, pois fazia-lhe a justiça 

de saber que não estava à sua altura em astúcia, larguei-o e ele 

deixou-se cair numa poltrona e apalpou cautelosamente os 

braços. 

 Tem a força de um touro quando está excitado, Hastings! 

Eh bien, acha que se comportou decentemente com o seu velho 

amigo? Mostrei-lhe a fotografia da rapariga e você reconheceu-a, 

mas não disse uma palavra! 

 Não era preciso, uma vez que você sabia que eu a reconhecera 

  respondi, irritado. 

com que então, Poirot soubera desde o princípio! Não o 

enganara nem por um instante. 

Ora, ora! Mas você não sabia que eu sabia. E esta noite 

ajudou a rapariga a fugir, depois de termos tido tanto trabalho 

para a encontrar! Eh, bien, vai trabalhar comigo ou contra 

mim, Hastings? 

Não respondi logo. Romper com o meu velho amigo causava-me 

 grande dor. No entanto, não tinha outro remédio senão 

 colocar-me definitivamente contra ele. Perdoar-me-ia jamais? 

Até ali mostrara-se muito calmo, mas eu sabia que possuía um 

autodomínio maravilhoso. 

 Poirot, sinto muito. Admito que me comportei mal consigo, 

 neste assunto. Mas às vezes não temos por onde escolher. 

E de futuro terei de seguir o meu próprio caminho. 

Poirot acenou várias vezes com a cabeça. 
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  Compreendo.  O brilho irónico apagara-se-lhe do olhar 



 e falava com uma sinceridade e uma bondade que me surpreendiam. 

  É o amor que chega, não é, meu amigo? É o amor 

que chega não como o imaginava, todo pimpão e coberto de 

linda plumagem, mas tristemente, com os pés a sangrar. Bem, 

eu avisei-o .Quando compreendi que a rapariga devia ter 

tirado o punhal, avisei-o. Talvez se lembre. Mas já era tarde 

de mais. Diga-me uma coisa, que sabe você? 

Olhei-o bem de frente e respondi: 

 Nada do que pudesse dizer-me constituiria surpresa para 

mim, Poirot. Compreenda bem isso. Mas, no caso de tencionar 

recomeçar a procurar Miss Duveen, gostaria que se compenetrasse 

 claramente de uma coisa: se pensa que está relacionada 

com o crime ou que foi ela a dama misteriosa que visitou 

M.  Renauld naquela noite, está enganado. Vim com ela de 

França, nesse dia, e separei-me dela na estação de Vitória, 

nessa noite. Portanto, ser-lhe-ia absolutamente impossível estar 

em Merlinville. 

Ah! exclamou o meu amigo,  a olhar-me pemsativa- 

mente.  Juraria isso em tribunal? 

 Sem dúvida que juraria.  

Poirot levantou-se e fez uma vénia.  

 Mon ami, vive l’amourí É um sentimento rapaz d» operar 

milagres. O que acaba de pensar é francamente engenhoso. 

Vence até o próprio Hercule Poirot!  

CAPÍTULO XXIII 

Dificuldades à Vista 

Depois de um momento de tensão como o que acabo de 

descrever, a reacção é inevitável. Nessa noite deitei-me com 

um sentimento de triunfo, mas quando acordei compreendi 

que o perigo não estava de modo algum afastado. É verdade 

183 



 que não encontrava nenhuma falha no álibi que tão súbita- 

 mente engendrara.  Bastar-me-ia agarrar-me à minha  história 

e não via como seria possível condenar Bella. Ninguém poderia 

desenterrar a existência de uma  velha amizade entre nós, 

amizade susceptível de levar à suspeita de perjúrio da minha 

parte. Podia-se provar que, realmente, só vira a rapariga três 

vezes. Não,  continuava satisfeito com  a  minha  ideia. Não 

admitira o próprio Poirot que ela o vencia? 

No entanto, no que a ele respeitava, sentia a necessidade 

de caminhar com muito cuidado.  Era muito fácil ao meu 

amigo confessar-se momentaneamente embaraçado, vencido até, 

mas eu respeitava demasiado as suas aptidões para acreditar» 

que ele se contentasse com deixar as coisas nesse pé. Tinha 

uma opinião muito humilde da minha inteligência, quando se 

tratava de a comparar com a dele. Poirot não aceitaria a derrota 

de braços cruzados. Tentaria fosse como fosse virar o feitiço 

| contra o feiticeiro, e isso do modo e no momento em que eu 

| menos o esperasse. 

Encontrámo-nos ao pequeno-almoço como se nada tivesse 

acontecido. O bom humor de Poirot parecia imperturbável, mas 

eu julguei detectar na sua atitude uma ligeira reserva, inteiramente 

 nova. Depois de comermos anunciei a minha intenção 

de ir dar uma volta. Os olhos dele brilharam maliciosamente. 

 Se é informação que pretende, escusa de se incomodar. 

Posso dizer-lhe tudo quanto deseja saber. As Manas Dulcibella 

cancelaram o contrato e partiram de Coventry para destino 

desconhecido. 

 Isso é verdade, Poirot? 

 Pode acreditar em mim, Hastings. Procurei informar-me 

logo de manhãzinha. No fim de contas, que outra coisa esperava 

 você? 



Realmente, nenhuma outra coisa seria de esperar, nas circunstâncias. 

 Cinderela aproveitara-se do ligeiro avanço que eu 

conseguira proporcionar-lhe e certamente não perderia nem um 

momento, afastar-seia do alcance do perseguidor o mais de- 
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pressa possível. Fora isso mesmo que eu pretendera e planeara. 

No entanto, sentia-me mergulhado num turbilhão de novas 

dificuldades. 

Não tinha absolutamente maneira nenhuma de comunicar 

com a rapariga e era de importância vital que ela soubesse a 

linha de defesa que escolhera e a que estava disposto a cingir-me. 

 Era possível, talvez, que ela arranjasse qualquer maneira 

de comunicar comigo... mas não, não achava isso provável. 

Sabia que existia o risco de qualquer mensagem sua ser interceptada 

 por Poirot, o que o lançaria de novo na sua pista, 

A sua única saída era desaparecer por completo da circulação, 

nos tempos mais próximos. 

Mas, entretanto, que faria Poirot? Observei-o atentamente. 

Arvorava o seu ar mais inocente e olhava, pensativo, para 

longe. A sua calma e a sua indolência pareceram-me excessivas, 

nada tranquilizadoras. Aprendera com ele próprio que quanto 

menos perigoso parecia, tanto mais perigoso era. A sua quietude 

 alarmava-me. Notando, sem dúvida, a perturbação do 

meu olhar, sorriu, benigno, e inquiriu: 

Está intrigado, não está Hastings? Pergunta a» si mesmo 

porque não me lanço na perseguição . 

 Bem .. mais ou menos. 

 Era o que você faria, se estivesse no meu lugar. compreendo 

 isso muito bem. Mas eu não sou dos que gostam de 

correr de um lado para o outro, por um país fora, à procura 

de uma agulha num palheiro, como vocês, ingleses, dizem. 



Não.. Mademoiselle Bella Duveen que siga o seu caminho. 

Estou certo de que conseguirei encontrá-la quando chegar a 

altura. Entretanto, contento-me com esperar. 

Olhei-o, desconfiado. Estaria a tentar enganar-me? Tinha a 

irritante sensação de que ele continuava a dominar a situação. 

O meu sentimento de superioridade, de triunfo, extinguia-se 

gradualmente. Permitira que a rapariga; fugisse e engendrara 

um plano brilhante para a salvar das consequências do seu 

185 

impetuoso acto, mas não tinha paz de espírito. A calma absoluta 

 de Poirot despertava em mim mil apreensões. 

 Suponho, Poirot, que não lhe devo perguntar quais são 

os seus planos? Perdi esse direito. 

 De modo algum! Não há segredo nenhum em relação aos 

meus planos. Regressamos a França sem demora. 

 Regressamos? 

 Precisamente: regressamos! Sabe muito bem que não se 

pode dar ao luxo de perder o papá Poirot de vista. Não é 

verdade, meu amigo? No entanto, se preferir, fique em Inglaterra... 

Abanei a cabeça. Ele acertara em cheio no alvo: não me 

podia dar ao luxo de o perder de vista. Embora não pudesse 

esperar confidências, depois do que acontecera, poderia pelo 

menos vigiar as suas acções. O único perigo para Bella residia 

nele. Giraud e a Polícia francesa eram indiferentes à existência 

da rapariga. Custasse o que custasse, portanto, tinha de permanecer 

 perto dele. 

Poirot observou-me com atenção, enquanto tais ideias me 

passavam pelo espírito, e acenou com a cabeça, satisfeito. 

 Tenho razão, não tenho? E como você seria muito capaz 

de me seguir, com algum disfarce absurdo como uma barba 

postiça  que não enganaria ninguém, bien entendu , prefiro 



que viajemos juntos. Aborrecer-me-ia muito se alguém se risse 

de si. 

 Muito bem, pois. No entanto, é justo que o advirta... 

 Eu sei, eu sei tudo. É meu inimigo! Pois seja meu inimigo. 

Isso não me preocupa nada. 

 Desde que se passe tudo com lealdade, não me importo. 

 Tem, em dose industrial, a paixão inglesa do ((fair play»! 

Agora  que acalmou  os seus escrúpulos, partamos imediatamente. 

 Não há tempo a perder. A nossa estada em Inglaterra 

foi breve, mas suficiente. Sei... o que queria saber. 

O tom era despreocupado, mas eu pressenti uma ameaça 

velada nas palavras. 
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 Mesmo assim...comecei, mas não acabei. 

 Mesmo assim... sem dúvida está satisfeito com o seu 

papel. Quanto a mim, preocupo-me com Jack Renauld. 

, Jack Renauld! Aquele nome causou-me um estremecimento. 

Esquecera por completo aquele aspecto da questão. Jack Re- 

 nauld, preso, com a sombra da guilhotina a pairar sobre a 

cabeça! Vi o papel que representava a uma luz mais sinistra. 

Podia salvar Bella...  sim, mas salvando-o corria o risco de 

 mandar um inocente para a morte. 

Afastei  semelhante  pensamento, horrorizado. Não podia 

ser. Ele seria absolvido. Mas o medo gelado voltou. E se não 

fosse? Sim, se não fosse? Poderia ficar com esse peso na consciência? 

 Horrível pensamento! Chegar-se-ia a isso? Uma decisão. 

Bella ou Jack Renauld? Todo o meu coração me ordenava que 

salvasse a minha amada, custasse-me isso o que custasse. Mas 

se o preço tivesse de ser pago por outro, o problema modificava-se. 

Que diria a própria rapariga? Lembrei-me de que dos meus 

lábios não saíra uma única palavra acerca da prisão de Jack 



Renauld. Ela ignorava ainda, portanto, que o seu ex-namorado 

estava preso, acusado de um crime hediondo que não cometera. 

Quando soubesse, como agiria? Permitiria que a sua vida fosse. _ 

salva a expensas da dele? Era importante que ela não fizesse 

nada precipitado. Jack Renauld poderia ser  e talvez fosse 

 absolvido sem qualquer intervenção da parte dela. Se assim 

acontecesse, óptimo. Mas se não fosse absolvido... Esse era o 

terrível, o insolúvel problema. Imaginei que ela não corria o 

risco de ser condenada à pena máxima. As circunstâncias do 

crime eram muito diferentes, no seu caso. Poderia alegar ciúme 

e as razões do abandono, e a juventude e a beleza também a 

ajudariam muito. O facto de, devido a um erro trágico, ter sido 

M. Renauld e não o filho a sofrer o castigo, não modificaria o 

móbil do crime de Bella. Mas de qualquer forma, e por muito 

indulgente que fosse a sentença, uma longa pena de prisão 

ninguém lhe tiraria. 
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Não, Bella tinha de ser protegida. E, ao mesmo tempo. Jack 

Renauld tinha de ser salvo. Não sabia muito bem como conseguia- 

 isso, mas concentrava toda a minha fé em Poirot. Ele 

sabia. Acontecesse o que acontecesse, o meu aunigo arranjaria 

maneira de salvar um inocente. Mas teria de arranjar outro 

pretexto qualquer que não fosse o verdadeiro. Talvez fosse 

difícil, mas ele haveria de o conseguir. E com ela isenta de 

suspeitas e Jack Renauld absolvido, acabaria tudo bem. 

Repeti isso a mim mesmo, muitas vezes, mas o medo gelado 

permaneceu no fundo do meu coração. 

CAPÍTULO XXIV 

Salve-o! 

Partimos de Inglaterra no barco da noite e na manhã seguinte 

 estávamos em Saint-Omer, para onde Jack Renauld fora 



levado. Poirot visitou sem perda de tempo M. Hautet. Como não 

levantou quaisquer objecções a que o acompanhasse, fui 

com ele. 

Depois de cumpridas várias formalidades e vários preliminares, 

 conduziram-nos ao gabinete do juiz de instrução, que 

nos saudou cordialmente. 

 Tinham-me dito que regressara a Inglaterra, M. Poirot, 

mas apraz-me verificar que tal não sucedeu. 

 É verdade que fui a Inglaterra, Sr. Juiz, mas tratou-se 

apenas de uma< visita rápida. Um aspecto secundário, mas que 

me pareceu valer a pena investigar. 

E valeu, hem? 

Poirot encolheu os ombros e M. Hautet acenou com a 

cabeça, a suspirar. 

 Creio que temos de nos resignar. Aquele animal do 

Giraud tem umas maneiras abomináveis, mas é indubitável- 
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mente esperto! São poucas as possibilidades de tal inddivíduo 

cometer um erro. 

 Acha, Sr. Juiz? - 

Foi a vez de o magistrado encolher os ombros. 

Eh bien, falando francamente  confidencialmente, c’est 

entendu , pode chegar a qualquer outra conclusão? 

>com toda a franqueza, Sr. Juiz, parecem-me excessivos 

os pontos obscuros. 

 Como, por exemplo? 

Mas Poirot não mordeu a isca, ! 

Ainda não os classifiquei. Fiz apenas uma observação 

geral... Gosto do rapaz e lamentaria se tivesse de o acreditar 

culpado de tão hediondo crime. A propósito, que tem ele próprio 

 a dizer a tall respeito? 



O magistrado franziu a testa. 

 Confesso que não o consigo compreender. Parece incapaz 

de apresentar qualquer espécie de defesa. Tem sido muito difícil 

levá-lo a responder a perguntas. Contenta-se com uma negação 

geral e, tirando isso, refugia-se no mais obstinado dos silêncios. 

Amanhã volto a interrogá-lo. Desejam assistir? » 

Aceitámos o convite com empressement. 

 Um caso muito deprimente  declarou o magistrado, 

soltando um dos seus suspiros.  Lamento profundamente Ma- 

dame Renauld. 

 Como está ela? 

 Ainda inconsciente. De certo modo é uma sorte, pobre 

mulher. Escusa de sofrer tanto. Os médicos dizem que não 

corre perigo, mas que quando recuperar a consciência precisará 

do maior sossego possível. Segundo me disseram, o seu estado 

presente deve-se tanto ao abalo sofrido como à queda. Seria 

horrível se o seu cérebro ficasse transtornado... mas eu não 

me admiraria nada se isso sucedesse, não, não me admiraria 

nada. 

M. Hautet recostou-se na cadeira e abanou a cabeça, com 
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uma espécie de gozo melancólico resultante da sinistra perspectiva. 

Por fim pareceu despertar da sua letargia, estremeceu e 

disse: 

 Isso recorda-me uma coisa: tenho uma carta para si, 

M. Poirot. Ora deixe ver, onde a meti? 

Remexeu entre a papelada e acabou por encontrar a missiva, 

que estendeu a Poirot. 

 Foi-me endereçada  dentro de um sobrescrito, com o 

pedido de que lha fizesse chegar às mãos  explicou.  Mas, 

como o senhor não deixara nenhum endereço, não o pude fazer. 



Poirot observou a carta curiosamente. Estava endereçada 

numa caligrafia esguia e inclinada, sem dúvida de mulher. Em 

vez de a abrir, o meu amigo levantou-se e meteu-a na algibeira. 

 Então até amanhã, M. Hautet. Muito obrigado pela sua 

cortesia e amabilidade. 

 Não tem de quê, estairei sempre ao seu dispor. Os jovens 

detectives da escola do Giraud são todos iguais, indivíduos 

grosseiros e desdenhosos. Não compreendem que um juiz de 

instrução com a minha... enfim, com a minha experiênciav não 

pode deixar de ter um certo discernimento, um certo... faro. 

Palavra, a cortesia da antiga escola está infinitamente mais de 

acordo com o meu gosto. Portanto, meu caro amigo, disponha 

de mim em tudo quanto desejar. Sabemos umas coisinhas, o 

senhor e eu, hem? 

E, a rir com todo o gosto, encantado consigo próprio e 

connosco, despediu-se. Lamento ter de dizer que a primeira 

observação que Poirot me fez, quando atravessámos o corredor, 

 foi: 

 Grandíssimo velho idiota aquele! De uma estupidez de 

fazer dó! 

Ao saírmos do edifício encontrámonnos cara a cara com 

Giraud, mais janota do que nunca e contentíssimo consigo 

próprio. 
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 Ah, M. Poirot! exclamou, irónico.  Regressou então 

de Inglaterra? 

 Como vê. 

 Creio que o fim desta história não está muito longe, 

agora.  

 Concordo consigo, M. Giraud. 

Poirot falava baixo e num tom de desânimo que parecia 



deliciar o outro. 

 Um criminoso de meia-tigela,  um  água  chilra!  Nem 

sequer é capaz de inventar uma maneira  de se defender. 

É extraordinário! 

 Tão extraordinário que dá que pensar, não dá?  insinuou 

 Poirot, blandicioso. 

Mas Giraud já nem sequer o ouvia. Agitou amigavelmente 

a bengala e despediu-se: 

 Bem, M. Poirot, bons dias. Agrada-me que esteja finalmente 

 convencido da culpabilidade do jovem Renauld. 

 ”Pardon, mas eu não estou absolutamente nada convencido! 

 Jack Renauld está inocente. 

Giraud fitou-o, um momento, e depois desatou à gargalhada. 

Bateu significativamente na cabeça e limitou-se a comentar: ( 

 Toque! 

Poirot empertigou-se, com uma luz perigosa a brilhar-lhe 

nos olhos. 

 M. Giraud, desde o princípio que a sua” atitude para 

comigo tem sido deliberadamente insultuosa! Precisa de uma 

lição! Estou disposto a apostar 500 francos em como descubro 

o assassino de M. Renauld antes do senhor. Combinado? 

Giraud fitou-o de novo, como se não o entendesse, e repetiu: 

 Toque! 

 Vamos, está ou não combinado? 

 Não tenho desejo nenhum de ficar com o seu dinheiro. 

 Decida-se: sim ou não? 

 Muito bem, está combinado. Disse que a minha atitude 
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para consigo foi insultuosa, Eh bien, uma ou duas vezes a sua 

atitude incomodou-me. 

 Encanta-me que assim tenha sido. Bons dias, M. Giraud. 

Venha, Hastings. 

Acompanhei-o em silêncio, de coração pesado. Poirot revelara 

 claramente as suas intenções. Cada vez duvidava mais da 

minha possibilidade de salvar Bella das consequências do seu 

acto. Aquele infeliz encontro com Giraud espicaçara Poirot e 

enchera-o de brios. 

De súbito, senti agarrarem-me num ombro, virei-me e deparou-se-me 

 Gabriel Stonor. Parámos para o cumprimentar e ele 

propôs-se acompanhar-nos ao hotel. 

 Que faz aqui, M. Stonor?  perguntou-lhe Poirot. 

 Devemos amparar os nossos amigos, sobretudo quando 

são injustamente acusados  respondeu o outro, com secura. 

 Então não acredita que Jack Renauld tenha cometido o 

crime?  perguntei-lhe, ansiosamente. 

 Claro que não acredito. Conheço o moço. Admito que 

uma ou duas coisas de toda esta embrulhada me deixaram 

completamente aparvalhado, mas mesmo assim, e apesar da 

maneira idiota como ele se está a portar, nunca acreditarei 

que Jack Renauld seja um assassino. 

O meu coração encheu-se de estima pelo secretário. As suas 

palavras pareciam ter-me tirado um peso secreto do coração. 

 Estou convencido de que muita gente pensa como o 

senhor!  afirmei.  Na realidade, são absurdamente poucas 

as provas contra ele. Estou convencido de que será absolvido... 

sim, sem dúvida nenhuma será absolvido. 

Mas Stonor esteve longe de reagir como eu esperava: 

 Daria muito para pensar como você  disse, gravemente, 

e perguntou a Poirot:  Qual é a sua opinião, monsieur? 



 Creio que as coisas estão muito negras para ele. 

 Considera-o culpado?  inquiriu Stonor, vivamente. 

 Não. Mas penso que terá dificuldade em provar a sua 

inocência. 
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 Está a comportar-se de um raio de uma maneira tão 

estranha!  exclamou Stonor, irritado.  Compreendo,  claro, 

que neste caso há muito mais do que parece evidente. O Giraud 

não se apercebe disso porque é um estranho, é de fora, mas eu 

acho tudo quanto se passou estranhíssimo. Mas quanto a isso, 

creio que quanto menos se disser, melhor. Se Mrs. Renauld 

deseja ocultar alguma coisa, pego-lhe na deixa e obedeço à 

sua batuta. O espectáculo é dela, como se costuma dizer, e eu 

respeito tanto o seu critério que não me atrevo a intrometer-me. 

 No entanto, não consigo perceber esta atitude do Jack. 

Até dá a impressão de que quer que o considerem culpado.’ 

 Mas isso  é  absurdo!  exclamei.  Para começar, o 

punhal...  Calei-me, porém, pois não sabia até onde Poirot 

desejava que fosse, àquele respeito; prossegui, por isso, escolhendo 

 cuidadosamente as palavras:  Sabemos que o punhal 

não podia estar na posse de Jack Renauld na noite do crime. 

Mrs. Renauld também o sabe. 

 É verdade. Quando recuperar a consciência certamente 

dirá isso e muito mais. Bem, agora tenho de os deixar... 

 Um momento  pediu Poirot, levantando a mão.  Pode 

arranjar maneira de me informarem assim que Madame Renauld 

recuperar a consciência? 

 com certeza, será fácil. 

 Aquele pormenor acerca do punhal é bom, Poirot 

comentei, enquanto subíamos a escada.  Não pude falar muito 

claramente na presença do Stonor... 



 E fez muito bem. Será conveniente guardarmos o que 

sabemos para nós o mais tempo possível. Quanto ao punhal, 

isso dificilmente ajudará Jack Renauld. Lembra-se de que me 

ausentei uma hora esta manhã, antes de partirmos para Londres? 

 Lembro. 

 Bem, andei à procura da firma que Jack Renauld encarregou 

 de fazer as suas recordações. Não foi difícil encontrá-la. 

Eh bien, Hastings, eles fizeram-lhe não dois corta-papéis, mais 

sim três. 
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 Então... 

 Então, depois de dar um à mãe e outro a Bella Duveen, 

Ficou-lhe um terceiro que certamente reservou para seu uso. 

Não, meu amigo, receio que a questão do punhal não nos ajude 

a salvá-lo da guilhotina. 

 Não chegará a isso!  protestei, picado. 

Poirot abanou a cabeça, duvidosamente. 

 Você salvá-lo-á!  afirmei, em tom positivo. 

Mas ele fitou-me friamente e redarguiu: 

 Não tornou isso impossível, mon ami? 

 De qualquer outra maneira... 

 Ah, sapristi! É um milagre que me pede! Não, não diga 

mais nada! Vejamos antes o que diz esta carta. 

Tirou o sobrescrito da algibeira do peito. 

O seu rosto crispou-se, enquanto lia, e depois estendeu-me 

a folha de papel fino. 

 Há outras mulheres no mundo que sofrem, Hastings. 

A caligrafia era pouco nítida e era evidente que o bilhete 

fora escrito num estado de grande agitação. Dizia: 

Caro M. Poirot: 



Se receber este bilhete, rogo-lhe que venha em meu socorro. 

Não tenho ninguém a quem recorrer e o Jack tem de ser salvo 

custe o que custar. Imploro-lhe de joelhos que nos ajude. 

Marthe Daubreuil 

Devolvi o papel, impressionado. 

 Vai ter com ela? 

 Imediatamente. Alugaremos um automóvel. 

Meia hora depois estávamos na Villa Marguerite. Marthe, 

que se encontrava à porta, agarrou a mão de Poirot com 

ambas as suas e levou-o para dentro. 

 Ah, veio! Foi muita bondade sua. Tenho estado desespe- 
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rada, sem saber que fazer. Nem sequer me deixam ir vê-lo à 

prisão. Sofro horrivelmente, estou quase louca. É verdade o 

que dizem, que não nega o crime? Mas isso é uma loucura! 

É impossível que o tenha cometido, jamais acreditarei em semelhante 

 coisa! 

 Nem eu, mademoiselle  afirmou Poirot, bondosamente. 

 Mas então porque não fala ele? Não compreendo! 

 Talvez esteja a proteger alguém  sugeriu o meu amigo, 

sem desviar os olhos dela. 

Marthe franziu a testa. 

 A proteger alguém? Refere-se à mãe dele? Ah, suspeitei 

dela desde o princípio! Quem herda toda aquela imensa fortuna? 

 Ela. É fácil vestir-se de viúva e armar em hipócrita. Dizem 

que quando ele foi preso ela caiu, assim  fez um gesto dramático. 

  Sem dúvida o secretário, M. Stonor, ajudou-a. São 

unha com carne, os dois. É verdade que ela é mais velha do 

que ele, mas que importa isso aos homens, se a mulher é rica? 

Falara com um certo azedume. 

 Stonor estava em Inglaterra  lembrei. 



 Ele diz isso, mas alguém o sabe? 

 Mademoiselle  interveio Poirot, calmamente» se vamos 

 trabalhar juntos, os dois, temos de pôr todos os pontos 

nos «ii». Para começar, faço-lhe uma pergunta.  

 Faça, monsieur. 

 Está ao corrente do verdadeiro nome da sua mãe? 

Marthe fitou-o e depois ocultou a cara nos braços e desatou 

a chorar. 

 Pronto,  pronto  murmurou Poirot,  dando-lhe  palmadinhas 

 no ombro.  Acalme-se, ma petite, vejo que está ao 

corrente. Segunda pergunta: Sabe quem era M. Renauld? 

 M. Renauld?  levantou a cabeça e fitou-o, surpreendida. 

 Vejo que não sabe. Então escute-me com atenção. 

Passo a passo, recapitulou o caso, de modo muito semelhante 

 ao que empregara comigo, no dia da nossa partida para 
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Inglaterra. Marthe escutou-o, fascinada, e quando ele acabou 

respirou profundamente. 

 Oh, o senhor é maravilhoso, magnífico! É o maior detective 

 do mundo! 

com um movimento rápido, levantou-se da cadeira e ajoelhou-se 

 diante dele, com um abandono inteiramente francês. 

 Salve-o, monsieur!  suplicou.  Amo-o tanto! Oh, salve-o, 

 salve-o! 

CAPÍTULO XXV 

Desenlace Inesperado ” 

Na manhã seguinte assistimos ao interrogatório de Jack 

Renauld. Apesar do pouco tempo que passara, surpreendeu-me 

tristemente a modificação que se operara no jovem detido. 

Tinha as faces emagrecidas e olheiras profundas e negras e 

parecia perturbado e desfigurado, como se não conseguisse 



dormir há várias noites. Não traiu qualquer emoção ao ver-nos 

O preso e o seu advogado, Dr. Grosier, foram instalados em 

cadeiras. Um colosso de sabre resplandecente estava de guarda 

à porta. O paciente escrivão sentou-se à secretária e o interrogatório 

 começou: 

 Renauld, nega que esteve em Merlinville na noite do 

crime?  perguntou o magistrado. 

Jack não respondeu logo. Depois disse, com uma hesitação 

que causava dó: 

 Eu... eu já disse que estive em Cherbourg. 

O advogado franziu a testa e suspirou. Compreendi logo 

que Jack Renauld estava obstinadamente decidido a conduzir 

o caso como lhe apetecia, para desespero do seu representante 

legal. 

 Mandem entrar as testemunhas da estação!  ordenou 

o juiz, irritado. 
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Passados momentos a porta abriu-se e entrou um homem 

no qual reconheci o bagageiro da estação de Merlinville. 

 Esteve de serviço na noite de 7 de Junho? 

 Estive, sim, monsieur. 

 Assistiu à chegada do comboio das onze e quarenta? 

 Assisti, sim, monsieur. 

 Olhe para o detido. Reconhece nele um dos passageiros 

que se apearam desse comboio? 

 Sim, Sr. Juiz.  

 Não há nenhuma possibilidade de estar enganado?  

 Não, monsieur. Conheço bem M. Jack Renauld.  

 Não se terá enganado quanto à data? 

 Não, monsieur. Foi logo na manhã seguinte, oito de 

Junho, que tivemos conhecimento do assassínio. 



Foi chamado outro funcionário dos caminhos de ferro, que 

confirmou o depoimento do primeiro. O magistrado olhou 

para Jack Renauld e disse-lhe: 

 Estes homens identificaram-no positivamente. Que tem 

a dizer? 

 Nada. 

M. Hautet trocou um olhar com o escrivão, enquanto o 

aparo áspero do segundo registava a resposta. 

 Renauld, reconhece isto? 

O magistrado tirou qualquer coisa de cima da mesa e estendeuf-a 

 ao preso. Estremeci ao reconhecer o punhal feito de 

arame de avião. 

 Pardon  interveio o Dr. Grosier.  Peço licença para 

falar com o meu cliente antes de ele responder a essa pergunta. 

Mas Jack Renauld não tinha a mínima consideração pelos 

sentimentos do pobre Grosier, pois fez-lhe sinal para que se 

calasse e respondeu tranquilamente: 

 Claro que reconheço. Trata-se de uma prenda que dei à 

minha mãe, como recordação. 

 Há, que saiba, algum duplicado deste punhal? 
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Mais uma vez o Sr. Grosier quis falar, e mais uma vez 

Jack Renauld não o deixou: 

-Que eu saiba, não. Fui eu próprio que o desenhei. 

Até o magistrado ficou boquiaberto com a temeridade da 

resposta. Dir-se-ia, de facto, que Jack Renauld tinha pressa de 

correr para o seu destino. Compreendi, evidentemente, a sua 

necessidade vital de ocultar, para proteger Bella, a existência 

de um duplicado do punhal. Enquanto se supusesse que existia 

apenas uma arma, era pouco provável que se suscitassem suspeitas 

 em relação à rapariga que tivera o segundo corta-papéis 



em seu poder. Jack protegia corajosamente a mulher que em 

tempos amara, mas a que preço para si mesmo! Comecei a 

avaliar a magnitude da tarefa que de ânimo tão leve impusera 

a Poirot. Não seria fácil conseguir a absolvição de Jack Renauld, 

a não ser com a verdade. 

M. Hautet falou de novo, com uma inflexão assaz mordente: 

 Madame Renauld disse-nos que este punhal estava no 

seu toucador na noite do crime, mas Madame Renauld é mãe! 

Talvez o surpreenda, Renauld, mas considero muitíssimo provável 

 que ela se tenha enganado e que, talvez por inadvertência, 

você tenha levado o corta-papéis consigo para Paris. Vai con>- 

tradizer-me, sem dúvida... 

Vi as mãos algemadas do jovem fecharem-se com força. 

Tinha a testa perlada de suor quando, com um esforço supremo, 

interrompeu M. Hautet, em voz rouca: 

 Não o contradigo. É possível. 

Ficámos todos estupefactos. O Dr. Grosier levantou-se e 

protestou: 

 O meu cliente tem estado sob uma tensão nervosa muito 

grande. Desejo que fique registado na acta do interrogatório 

que não o considero responsável pelo que diz. 

O magistrado fez-lhe sinal para que se acalmasse, embora 

ele também estivesse furioso. Por momentos pareceu que a 

dúvida se apoderava do seu próprio espírito. Jack Renauld 
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bccedera-se no seu papel. Hautet inclinou-se para a frente e 

fitou o rapaz, perscrutadoramente. 

 Tem plena consciência, Renauld, de que, baseado nas 

respostas que me tem dado, não terei outro remédio senão 

remetê-lo a julgamento? 

O rosto pálido de Jack corou, mas o rapaz sustentou firmemente 



 o olhar do juiz. 

 Juro que não matei o meu pai, M. Hautet. 

Mas o breve momento de dúvida do magistrado dissipara-se,, 

Hautet deu uma gargalhada breve e desagradável. 

 Sem dúvida, sem dúvida! Os nossos presos estão sempre 

inocentes! Tem estado a condenar-se pela sua própria boca. 

Não apresenta nenhuma defesa, nenhum álibi, limita-se a repetir 

 uma afirmação que não iludiria uma criança: que não é 

culpado. Mas você matou o seu pai, Renauld, cometeu um 

crime cruel e cobarde por causa do dinheiro que julgava receber 

 por morte dele. A sua mãe foi encobridora do crime. 

Estou certo de que, em virtude de ela ter actuado como mãe, 

o tribunal terá para com ela uma indulgência que lhe negará 

a si. E com razão! O seu crime foi hediondo, um crime que 

deve repugnar a deuses e homens!  M. Hautet estava encantado 

 da vida, trabalhava e arredondava as frases, deixava-se, 

impregnar deliciosamente pela solenidade do momento e pelo 

seu papel de representante da justiça.  Matou e terá de pagar 

as consequências do seu crime. Estou a falar-lhe não como 

homem, mas como Justiça, como a eterna Justiça que... 

M. Hautet foi interrompido, com grande contrariedade sua. 

A porta abriu-se e um funcionário informou, atrapalhado: 

 Sr. Juiz, Sr. Juiz... está aqui uma senhora que diz... que 

diz... 

 Que diz o quê?  gritou o furibundo magistrado.  Isto 

é muitíssimo irregular. Proíboo, proíbo-o em absoluto! 

Mas uma figura esbelta afastou o tartaimudeante funcionário 

para o lado e entrou na sala. Vestia de preto e usava um véu 

comprido a ocultar-lhe a cara. 
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O meu coração deu um salto tão grande que ficou todo 



dorido. Ela viera! Todos os meus esforços tinham sido vãos! No 

entanto, não podia deixar de admirar a coragem que a levara 

a dar aquele passo, tão firmemente. 

Levantou o véu e soltei uma exclamação que me deixou 

boquiaberto. É que, apesar da enorme semelhança, aquela rapariga 

 não era a Cinderela! Por outro lado, agora que a via sem 

a cabeleira loura que usara no palco, reconhecia-a como a 

rapariga da fotografia encontrada no quarto de Jack Renauld. 

 É o juiz de instrução, M. Hautet?  perguntou. 

Sou, mas proíbo... 

 Chamo-me Bella Duveen e desejo entregar-me pelo assas- 

sínío de M. Renauld. 

CAPÍTULO XXVI 

Recebo uma Carta 

Meu Amigo: 

Saberá tudo quando receber esta carta. Nada que eu possa 

dizer demoverá a Bella, que se foi entregar. Estou cansada de 

lutar. 

Saberá que o enganei, que paguei a sua confiança com mentiras. 

 Talvez lhe pareça indefensável, mas, antes de sair da sua 

vida para sempre, gostaria de lhe explicar como tudo aconteceu. 

 Se soubesse que me perdoava, a vida tornar-se-me-ia um 

pouco mais fácil. A única coisa que posso dizer, em minha 

defesa, é que nada do que fiz foi por mim. 

Começarei pelo dia em que o conheci no comboio, quando 

vinha de Paris. Nessa altura estava inquieta acerca de Bella. 

Ela estava desesperada por causa de Jack Renauld. Queria-lhe 

tanto que seria capaz de se deitar no chão para ele lhe passar 

por cima, e quando Jack começou a mudar e a escrever menos 
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ficou fora de si. Meteu-se-lhe na cabeça que ele gostava de 



outra rapariga  e, claro, como viria a descobrir-se mais tarde 

tinha toda a razão. Decidira ir à moradia deles em Merlinville 

e tentar falar com o Jack. Como sabia que eu não concordava 

com isso, tentou cortar-me as voltas. Mas eu descobri que não 

se encontrava no comboio, em Calais, e resolvi que não seguiria 

 para Inglaterra sem ela. Tinha a inquietante sensação de 

que aconteceria algo horrível se não me fosse possível evitá-lo. 

Esperei o comboio seguinte, vindo de Paris. Ela vinha nele 

e estava decidida a ir imediatamente a Merlinville. Argumentei 

com ela, tentei fazer-lhe ver as coisas, mas não valeu de nada. 

Estava com os nervos esfrangalhados e firmemente decidida a 

levar a sua avante. Bem, lavei as mãos do assunto. com a 

breca, fizera tudo quanto me fora possível! Como estava a 

fazer-se tarde, fui para um hotel e a Bella partiu para Merlinville. 

 Mas eu continuava incapaz de afastar a sensação daquilo 

a que os livros chamam «tragédia iminente». 

O dia seguinte chegou, mas de Bella nem sinais. Combinara 

encontrar-se comigo no hotel, mas não apareceu, passou todo 

o dia, e nada. Fui ficando cada vez mais inquieta. Até que li 

o jornal da tarde, com a notícia.  

Foi horrível! Claro que não podia ter a certeza, mas tinha 

um medo terrível. Imaginei que a Bella falara com o Renauld 

pai, lhe dissera tudo a seu respeito e de Jack e que ele a insultara, 

 ou qualquer coisa do género. Temos ambas um mau génio 

dos demónios! 

Depois li toda aquela história dos homens mascarados e 

comecei a sentir-me menos preocupada. No entanto, continuava 

 a inquietar-me o facto de Bella não ter comparecido ao 

encontro que marcara comigo. 

Na manhã seguinte sentia-me tão desesperada que não resisti 

 a meter-me a caminho, para tentar ver o que fosse possível. 



A primeira pessoa que encontrei foi você. Sabe como tudo isso 

se passou. Quando o vi morto, tão parecido com o Jack e com 

o elegante sobretudo dele, compreendi! E lá estava o corta-papéis 
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idêntico  maldita coisa!  ao que Jack dera à Bella! Pensei 

que apostaria dez contra um em como tinha as impressões 

digitais dela. Não lhe sei descrever o horror desesperado que 

senti nesse momento. Só conseguia pensar uma coisa claramente: 

 tinha de me apoderar do punhal e de partir imediatamente 

 com ele, antes que dessem pelo seu desaparecimento. 

Fingi desmaiar e enquanto você foi buscar água tirei-o do 

frasco e escondi-o no vestido. 

Disse-lhe que estava no Hotel du Phare, mas, claro, fui 

direitinha para Calais e daí para Inglaterra, no primeiro barco. 

Quando estávamos no meio do canal atirei o maldito punhal 

ao mar. Parece-me que só então consegui voltar a respirar. 

A Bella estava na nossa casa em Londres, com uma cara 

pavorosa. Disse-lhe o que fizera e que se podia considerar em 

segurança, por enquanto, e ela fitou-me e desatou a rir, a rir... 

Oh, era horrível ouvi-la! Pareceu-me que o melhor que tínhamos 

a fazer era trabalhar. Ela enlouqueceria se tivesse tempo de 

pensar muito no que fizera. Por sorte arranjámos imediatamente 

 um contrato. 

E depois vi-o e ao seu amigo a observar-nos, naquela noite. 

Perdi a cabeça. Você deveria ter suspeitado, pois de contrário 

não nos teria seguido o rasto. Decidida a saber o pior, segui-o. 

Estava desesperada. E então, antes que tivesse tempo de dizer 

fosse o que fosse, descobri que era de mim que você suspeitava 

e não de Bella! Ou, pelo menos, que julgava ser eu a Bella, visto 

que fora eu que roubara o punhal. 

Gostaria, meu querido, que pudesse avaliar o que pensei 



nesse momento, pois talvez me perdoasse. Estava tão assustada, 

tão confusa e desesperada! A única coisa em que conseguia 

pensar claramente era que você tentaria salvar-me. Não sabia 

se estaria disposto a salvá-la a ela e achei provável que não 

estivesse, pois não era a mesma coisa! E eu não podia correr 

esse risco! A Bella é minha gémea, tinha de fazer tudo quanto 

pudesse por ela. Por isso continuei a mentir. Mas sentia-me 

miserável, sentia-me e ainda me sinto. E é tudo  é tudo e é 
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muito, como por certo pensará. Devia ter confiado em si. Se 

tivesse confiado... 

Assim que os jornais publicaram a notícia de que Jack Renauld 

 fora preso, acabou-se tudo. A Bella nem sequer quis 

esperar para ver como as coisas corriam. 

Estou muito cansada, não posso escrever mais. 

Começara a assinar com o nome de «Cinderela», mas riscara 

e escrevera antes Dulcie Duveen. 

Era uma carta mal escrita e confusa, mas ainda hoje a 

guardo. 

Poirot estava comigo quando a li. Deixei cair as folhas de 

papel e fitei-o. . ’  

 Soube sempre que era... a outra?  

 Soube, meu amigo. 

 Porque não me disse? 

 Para começar, porque quase me parecia incrível que você 

pudesse cometer semelhante erro. Tinha visto as fotografias... 

As irmãs são muito parecidas, sem dúvida, mas de modo 

nenhum indistinguíveis. 

 E o cabelo louro? 

 Tratava-se de uma cabeleira, usada por causa do contraste 

 engraçado que produzia no palco. Ou acha possível que, 



no caso de gémeas verdadeiras, uma seja loura e outra morena? 

 Porque  não mo disse naquela noite, no hotel, em 

Coventry? 

 Você mostrou-se muito senhor dos seus métodos, mon 

ami, muito peremptório  respondeu Poirot, secamente.  Não 

me deu a mínima oportunidade. 

 Mas depois? 

 Ah, depois! Bem, antes de mais nada, sentia-me magoado 

com a sua falta de confiança em mim. Além disso, queria ver 

se os seus... sentimentos aguentariam a prova do tempo. Por 

outras palavras, queria ver se se tratava realmente de amor ou 
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de um entusiasmo passageiro. Não devia tê-lo deixado laborar 

tanto tempo no seu erro. 

Acenei afirmativamente, mas o tom em que me falava era 

tão afectuoso que não fui capaz de me sentir ressentido com 

ele. Olhei para as folhas da carta e, de súbito, apanhei-as e 

estendi-lhas. 

 Leia. Gostaria que lesse. 

Leu, em silêncio, e depois olhou para mim e perguntou: 

- Que o preocupa, Hastings? 

Aquela atitude parecia inteiramente nova em Poirot, que 

dir-se-ia ter abandonado por completo os seus ares trocistas. 

Assim poderia dizer-lhe o que queria sem excessiva dificuldade 

 Ela não diz... ela não diz... enfim, se gosta de mim 

ou não! 

Poirot olhou para as folhas de papel e afirmou: 

 Acho que está enganado, Hastings. 

 Onde diz?  perguntei, inclinando-me ansiosamente para 

a frente. 

 Diz-lho em todas as linhas da carta, mon ami  redarguiu 



 o detective, a sorrir. 

 Mas onde poderei encontrá-la? A carta não tem endereço 

nenhum. Traz um selo francês, mais nada. 

 Não se enerve! Deixe o caso com o papá Poirot. Desencantá-la-ei 

 para si assim que dispuser de cinco minutinhos. 

CAPÍTULO XXVII 

A História de Jack Renauld 

 Parabéns, M. Jack!  disse Poirot, apertando corajosa- 

mente a mão do rapaz. 

O jovem Renauld procurara-nos assim que o tinham libertado, 

 antes mesmo de partir para Merlinville, a fim de se juntar 

a Marthe e à mãe. Stonor acompanhava-o e a sua alegria e boa 
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disposição contrastavam fortemente com o ar triste e pálido 

do jovem. Era evidente que este estava à beira de um colapso. 

Embora liberto do perigo imediato que pairara sobre ele, as 

circunstâncias da sua libertação eram tão dolorosas que não 

lhe permitiam sentir alívio total. Sorriu melancolicamente a 

Poirot e disse, em voz baixa: 

 Suportei tudo para a proteger, e afinal não valeu a pena! 

 Não poderia esperar que a rapariga aceitasse o preço da 

sua vida  observou Stonor, irritado.  Ela não poderia deixar 

de entregar-se assim que viu que você ia direitinno para a 

guilhotina. 

 Eh.  ma foi, e é que  ia mesmo!  exclamou  Poirot. 

 A  continuar daquela maneira,  ficaria  com  a morte, de 

raiva, do Dr. Grosier a pesar-lhe na consciência. 

 Creio que ele foi um idiota bem-intencionado, mas preocupou-me 

 horrivelmente  confessou Jack.  Como compreendem, 

 não lhe podia fazer confidências... Mas, meu Deus, que 

acontecerá a Bella? 



 No seu lugar, não me inquietaria desnecessariamente 

aconselhou Poirot.  Os tribunais franceses são muito indulgentes 

 quando se trata de juventude, beleza e crime passionnel. 

Um advogado competente arranjará montes de circunstâncias 

atenuantes. Não será nada agradável para si, -claro... 

 Isso é o que menos me importa. Sabe, M. Poirot, em 

certo sentido sinto-me culpado do assassínio do meu pai. Se 

não fosse eu e a minha ligação com a rapariga, ele a esta hora 

estaria vivo e são. E depois, o meu maldito descuido, quando 

levei o sobretudo dele... Não consigo deixar de me sentir responsável 

 pela sua morte. Perseguir-me-á para sempre! 

 Não, não...  murmurei, apaziguador. 

 Claro que é horrível para mim pensar que a Bella matou 

o meu pai  prosseguiu Jack , mas eu tratara-a vergonhosamente. 

 Quando conheci Marthe e compreendi que até aí andara 

enganado, devia ter escrito a Bella e explicado tudo, honestamente. 

 Mas tinha tanto medo de uma discussão e de que o 
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assunto chegasse aos ouvidos de Marthe, tinha tanto medo de 

que esta pensasse que houvera algo mais do que na realidade 

houvera que... enfim, fui um cobarde e fiquei à espera de que 

a coisa morresse por si própria. Limitei-me a deixar-me levar 

na onda, sem me aperceber de que levava a pobre pequena ao 

desespero. Se ela me tivesse apunhalado, como supôs, não me 

teria dado mais do que o castigo merecido. E a coragem tremenda 

 com que se apresentou agora... Eu aguentaria até ao 

fim, acreditem. 

Calou-se, durante uns momentos, e depois prosseguiu, mas 

mudando de assunto: 

 O que continuo a não perceber é o motivo por que o 

velhote andava em trajos menores e com o meu sobretudo, 



fora de casa, àquela hora da noite. Suponho que acabava de 

se livrar dos tipos estrangeiros e que a minha mãe não se enganou 

 ao julgar que eram duas horas quando eles apareceram. 

Ou... ou foi tudo preparado? Quero dizer, a minha mãe não 

pensou... não podia ter pensado... que tinha sido eu? 

Poirot apressou-se a tranquilizá-lo: 

 Não, não, M. Jack, não tenha receios a esse respeito. 

Quanto ao resto, explicar-lho-ei um destes dias. Creia que é 

muito curioso. Mas importa-se de nos contar exactamente o 

que aconteceu nessa noite terrível? 

 Há pouco que contar. Vim de Cherbourg, como lhe disse, 

a fim de ver a Marthe antes de partir para o outro extremo do 

mundo. O comboio chegou atrasado e eu resolvi atalhar através 

do campo de golfe. Daí penetraria facilmente no terreno da 

Villa Marguerite. Estava quase a chegar quando... 

Calou-se e engoliu em seco. 

 Quando? 

 Ouvi um grito horrível. Não foi um grito alto, foi antes 

uma espécie de exclamação estrangulada, que  me assustou. 

Fiquei um momento paralisado, como que pregado ao chão, e 

depois contornei um arbusto... Estava luar. Vi a cova e um 

vulto caído de bruços, com o cabo de um punhal a sair das 
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costas. E depois... depois... levantei a cabeça e vi-a. Olhava 

para mim como se visse um fantasma (deve ter sido mesmo 

isso que pensou a meu respeito, ao princípio), com o rosto 

despido de toda a expressão pelo horror. A seguir deu um 

grito, virou-se e fugiu. 

Parou, a tentar dominar a emoção. 

 E depois?  insistiu Poirot. 

 Francamente, não sei. Fiquei um momento parado, num 



atordoamento, antes de compreender que o melhor era safar-me 

dali para fora o mais depressa possível. Não me passou pela 

cabeça que suspeitassem de mim, mas tive medo de que me 

obrigassem a depor contra ela. Fui a pé até St. Beauvais, como 

lhe disse, e aí arranjei um carro para Cherbourg. 

Bateram à porta e um mandarete entrou e entregou um 

telegrama a Stonor, que o abriu. 

 Mrs. Renauld recuperou a consciência  anunciou. 

 Ah:  exclamou Poirot, levantando-se de um pulo. 

 Vamos todos para Merlinville, imediatamente! 

Partimos à pressa. Stonor, a instâncias de Jack, aquiesceu 

em ficar e fazer tudo quanto pudesse por Bella Duveen. Poirot, 

Jack Renauld e eu partimos no carro do rapaz. 

A viagem levou pouco mais de quarenta minutos. Ao aproximarmo-nos 

 da porta da Villa Marguerite, Jack Renauld olhou 

interrogadoramente para Poirot: 

 E se fossem à frente, para darem à minha mãe a notícia 

da minha libertação... 

 Enquanto você a dá pessoalmente a Mademoiselle Marthe,?  

interrompeu-o Poirot, a rir.  Pois sim. Aliás, ia precisamente 

 propor-lhe isso. 

Jack Renauld não esperou por mais nada. Parou o carro, 

saiu e correu pelo carreiro de acesso à porta principal acima. 

Quanto a nós, seguimos no automóvel até à Ville Geneviève. 

 Poirot, lembra-se da nossa  chegada  aqui, no primeiro 

dia? Esperava-nos a notícia da morte de M. Renauld... 

 Ah, sin, lembro! Também não foi assim há tanto tempo... 
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Mas quantas coisas aconteceram desde então! Especialmente a 

si, mon ami! 

 Poirot, que fez no sentido de encontrar Bei...  quero 



dizer, Dulcie? 

 Acalme-se, Hastings. Tratarei de tudo. 

 Está a demorar muito tempo  resmunguei. 

Poirot mudou de assunto e sentenciou, enquanto tocava à 

campainha: 

 Então foi o princípio e agora é o fim. E, bem vistas 

todas as coisas, o fim parece-me muito pouco satisfatório. 

 Sem dúvida  concordei, a suspirar. 

 Você está a ver a questão do ponto de vista sentimental. 

Hastings, mas não era a isso que me referia. Esperemos que 

Mademoiselle Bella seja tratada com indulgência... e, no fim 

de contas, Jack Renauld não pode casar com as duas... Eu 

estava a falar do ponto de vista profissional. Não se tratou de 

um crime bem organizado e metódico, como um detective 

gosta. A mise en scene planeada por Georges Conneau, sim, 

essa foi perfeita, mas o desenlace... ah, não! Um homem morto 

por acidente em consequência de um ataque de cólera de uma 

rapariga.. Francamente, que ordem e que método há nisso? 

E, no meio de um ataque de riso da minha parte, provocado 

pelas peculiaridades de Poirot, Françoise abriu a porta. 

Poirot disse-lhe que tinha de falar imediatamente com 

Mrs. Renauld e a velha criada conduziu-o ao andar de cima. 

Eu fiquei na sala. Poirot reapareceu passado algum tempo. 

 Vous voilà, Hastings! Sacré tonnerre, temos temporal à 

vista! 

 Que quer dizer? 

 Nunca imaginaria que as mulheres fossem tão inesperadas! 

 Olhe, vêm aí Jack Renauld e Marthe Daubreuil  avisei, 

a olhar pela janela. 

Poirot saiu da sala a correr e foi ter com o jovem casal aos 

degraus exteriores. 
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 Não entrem  disse a Jack.  É melhor não entrarem. 

A sua mãe está muito transtornada. 

 Bem sei, bem sei  murmurou Jack.  Vou imediatamente 

 ter com ela. 

 Já lhe disse que não vá. É melhor. 

 Mas a Marthe e eu... 

 De qualquer modo, não leve Mademoiselle Marthe consigo. 

 Suba, se insiste, mas creia que faria bem se ouvisse os 

meus conselhos. 

Atrás de nós, na escada, soou uma voz que nos fez estremecer 

 a todos: 

 Agradeço-lhe os seus bons ofícios, M. Poirot, mas eu 

própria exprimirei os meus desejos. 

Olhámos, boquiabertos. Apoiada em Léonie, Mrs. Renauld 

descia a escada, com a cabeça ainda ligada. A francesinha chorava 

 e rogava à ama que voltasse para a cama. 

 A senhora mata-se, assim! Está a fazer o contrário do 

que o doutor recomendou! 

Mas Mrs. Renauld continuou a descer.  

 Mãe!  gritou Jack, e deu um passo em frente. 

 Mas ela conteve-o, com um gesto:  

 Já não sou tua mãe e tu não és meu filho! A partir deste 

dia, renego-te!  

 Mãe!  repetiu o moço, estupefacto. 

Ela pareceu hesitar momentaneamente, compadecer-se da 

angústia que transparecia da voz do rapaz. Poirot esboçou um 

gesto de apaziguamento, mas, acto contínuo, ela recuperou o 

domínio de si mesma: 

 Estás manchado pelo sangue do teu pai, és moralmente 

responsável pela sua morte. Desobedeceste-lhe e desafiaste-o por 



causa dessa rapariga e a maneira cruel como trataste outra 

originou a sua morte. Sai da minha casa. Amanhã tomarei as 

providências necessárias para que nunca toques num centavo 

que seja do seu dinheiro. Singra no mundo como fores capaz, 
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com a ajuda da rapariga que é a filha da pior inimiga do 

teu pai! 

E lentamente, penosamente, virou-se e subiu a escada. 

Ficámos todos aparvalhados, totalmente apanhados de surpresa 

 pela cena a que acabávamos de assistir. Jack Renauld, 

debilitado por tudo quanto já sofrera, cambaleou e quase caiu. 

Poirot e eu corremos a ampará-lo. 

 Ele está muito abatido  murmurou o detective a Marthe. 

  Para onde podemos levá-lo? 

 Para casa, para a Ville Marguerite. Trataremos dele, a 

minha mãe e eu. Meu pobre Jack! 

Levámos o rapaz para a moradia, onde ele se deixou cair 

numa cadeira, num estado de semi-atordoamento. Poirot tocou-lhe 

 na testa e nas mãos. 

 Tem febre. A longa tensão, agravada agora por este 

abalo, começa a produzir os seus efeitos. Metam-no na cama, 

enquanto Hastings e eu chamamos um médico. 

Assim fizemos e, depois de examinar o rapaz, o doutor 

declarou tratar-se simplesmente de um caso de tensão nervosa. 

com absoluto descanso e sossego, o jovem poderia estar quase 

bom no dia seguinte. No entanto, se acontecesse nais alguma 

coisa que o excitasse, corria o perigo de uma febre cerebral. 

Seria aconselhável ficar alguém toda a noite com ele. 

Por fim, depois de termos feito tudo quanto podíamos, 

deixámo-lo ao cuidado de Marthe e da mãe e seguimos para a 



cidade. Já passava da nossa hora habitual de jantar e estávamos 

 ambos esfaimados. Entrámos no primeiro restaurante 

que encontrámos e acalmámos a fome com uma excelente 

omeleta e um não menos excelente entrecôte. 

 Vejamos agora onde passaremos a noite disse Poirot, 

depois de encerrada a refeição com o café.  Experimentamos 

o nosso velho conhecido Hotel dês Bains? 

Foi para lá mesmo que nos dirigimos, sem hesitar. Sim, 

messieurs podiam acomodar-se em dois bons quartos com vista 
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para o mar. Foi então que Poirot fez uma pergunta que me 

surpreendeu: 

 Miss Robinson, uma senhora inglesa,já chegou? 

 Já, sim, monsieur. Está na saleta.  ,, 

 Ah! 

 Poirot  perguntei, indo atrás dele pelo corredor fora, 

quem diabo é Miss Robinson? 

Poirot respondeu-me, todo sorridente: 

 Arranjei-lhe um casamento, Hastings! 

 Mas... 

 Nem mas, nem meio mas!  replicou Poirot, e empurrou-me 

 amigavelmente para dentro da saleta.  Julga que desejo 

 gritar aos quatro ventos o apelido de Duveen, em Merlinville? 

Era de facto Cinderela, que se levantou para nos cumprimentar. 

 Apertei-lhe ambas as mãos e os meus olhos disseram 

o resto. 

Poirot pigarreou: 

Mês enfants, de ’momento não temos tempo para sentimentalismo. 

 Temos que fazer. Mademoiselle, conseguiu fazer o 

que lhe pedi? 

Em resposta, Cinderela tirou da malinha um-objecto embrulhado 



 em papel e estendeu-o silenciosamente a Poirot. Este 

abriu-o e eu quase dei um pulo: era o punhal que eu supunha 

ter sido atirado ao mar. É estranha a relutância das mulheres 

em destruírem os objectos e documentos mais comprometedores! 

 Três bien, mês enfants! Estou satisfeito consigo, mademoiselle. 

 Agora vá descansar, pois o Hastings e eu temos que 

fazer. Vê-lo-á amanhã. 

 Aonde vão?  perguntou a rapariga. 

 Amanhã saberá. 

 Seja aonde for que vão, irei também. 

 Mas, mademoiselle... 

 Já lhe disse, também vou. 
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Poirot compreendeu que seria inútil discutir. 

 Pois venha, mademoiselle. Mas não será divertido... e até 

é provável que não aconteça nada. 

A rapariga não respondeu. 

Partimos vinte minutos depois. Escurecera por completo e 

a noite estava abafada e opressiva. Poirot seguiu na direcção 

da Viíle Geneviève, mas quando chegou à Ville Marguerite 

parou. 

 Desejaria certificar-me de que corre tudo bem com Jack 

Renauld. Venha comigo, Hastings. Acho melhor mademoiselle 

esperar aqui; Madame Daubreuil seria capaz de dizer alguma 

coisa que a ofendesse. 

Abrimos a cancela e subimos o carreiro. Quando contornámos 

 o lado da casa, chamei a atenção de Poirot para uma 

janela do andar de cima: na persiana estava vivamente recortado 

 o perfil de Marthe Daubreuil. 

 Ah, deve ser naquele quarto que encontraremos Jack 

Renauld!  exclamou o meu amigo. 

Madame Daubreuil abriu-nos a porta. Disse-nos que Jack 

Renauld estava praticamente na mesma, mas que talvez preferíssemos 

 ver com os nossos próprios olhos. Levou-mos ao 

quarto do andar de cima. Marthe Daubreuil bordava, junto de 

uma mesa sobre a qual estava um candeeiro. Levou o indicador 

aos lábios, quando entrámos. 

Jack Renauld dormia num sono agitado, a virar a cabeça: 

de lado para lado e ainda com um rubor de febre nas faces. 

-O médico volta?  perguntou Poirot, baixinho. 

 Não, a não ser que o chamemos. Ele está a dormir, e 

isso é o principal. A maman fez-lhe uma tisana. 

Sentou-se de novo a bordar, quando saímos do quarto. 

Madame Daubreuil acompanhou-nos. Desde que tomara conhecimento 



 da sua história passada, encarava aquela mulher com 

interesse crescente. Parou à porta, de olhos baixos e com o 

mesmo sorriso enigmático e ténue de sempre. De súbito, tive 
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medo dela, como se tem medo de uma bonita serpente venenosa. 

 Espero que não a tenhamos incomodado, madame 

disse Poirot delicadamente, quando ela abriu a porta para 

saírmos. 

 Absolutamente nada, monsieur. 

 A propósito  acrescentou Poirot, como se lhe tivesse 

acudido de repente uma ideia , M. Stonor não esteve hoje em 

Merlinville, pois não? 

Não percebi aonde ele queria chegar, mas isso não queria 

dizer nada, quando se tratava de Poirot. 

>Que eu saiba, não  respondeu a mulher, imperturbável. 

 Não teve nenhum encontro com Madame Renauld? 

 Como quer que saiba, monsieur? 

Tem razão. Pensei que talvez o tivesse visto chegar ou 

partir... Boas noites, madame. 

 Porque...  comecei. 

 Deixe os «porquês» para outra altura, Hastings. Haverá 

tempo suficiente para isso, mais tarde. 

Reunimo-nos a Cinderela e dirigimo-nos apressadamente para 

a Ville Geneviève. Poirot olhou uma vez para trás, para a janela 

iluminada e para o perfil de Marthe, debruçada sobre o bor-” 

dado. 

 Ele pelo menos está a ser guardado  murmurou. 

Quando chegámos à Ville Geneviève, Poirot escolheu um 

sítio atrás de uns arbustos, à esquerda do caminho de carros: 

embora ali tivéssemos boa visibilidade, estávamos completamente 

 ocultos de olhares curiosos. A moradia encontrava-se 



totalmente às escuras. com certeza já estavam todos deitados 

e a dormir. Encontrávamo-nos debaixo do quarto de Mrs. Renauld, 

 cuja janela reparei que se encontrava aberta Pareceu-me 

ser nessa janela que o olhar de Poirot se fixava. 

 Que vamos fazer?  perguntei, baixinho. 

 Vigiar. 

213 

Mas... 

Não espero que aconteça nada na hora mais próxima 

ou talvez, até, nas duas horas mais próximas, mas... 

As suas palavras foram interrompidas por um grito prolongado 

 e agudo: «Socorro!» 

Brilhou uma luz no quarto do primeiro andar do lado 

direito da casa. Fora daí que viera o grito. Enquanto olhávamos, 

desenhou-se na persiana a sombra de duas pessoas que pareciam 

lutar. 

 Mille tonerres!  praguejou Poirot.  Ela deve ter mudado 

 de quarto! 

Desatou a correr e bateu desesperadamente à porta principal. 

 Depois correu para a árvore do canteiro e trepou por ela 

acima com a agilidade de um gato. Segui-o, quando ele tomou 

balanço e entrou pela janela aberta. Olhei por cima do ombro 

e vi Cinderela a chegar ao ramo atrás de mim. 

 Tenha cuidado!  recomendei. 

 Mande ter cuidado à sua avó!  replicou-me.  Isto é 

brincadeira de crianças para mim. 

Poirot atravessara o quarto deserto como uma flecha e 

batia à porta que dava para o corredor. 

Fechada à chave pelo lado de fora!  gemeu.  Será 

preciso muito tempo para a arrombar. 

Os gritos de socorro tornavam-se cada vez mais fracos. 



Havia desespero nos olhos de Poirot. Uni os meus esforços aos 

dele e atirámu-nos à porta. 

A voz de Cinderela, calma e desapaixonada, chegou até nós, 

da janela: 

 Chegarão tarde de mais. Creio que só eu poderei fazer 

alguma coisa. 

Sem que tivesse tempo de estender sequer a mão para a 

deter, deu-me a sensação de que saltava no espaço. Corri para 

a janela e olhei para fora. Horrorizado, vi-a suspensa do telhado 

pelas mãos, avançando aos solavancos na direcção da janela 

iluminada 
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 Céus, vai-se matar!  gritei. 

 Esquece-se de que é acrobata profissional, Hastings. Foi 

a Providência que a fez insistir em acompanhar-nos esta noite. 

Só rogo a Deus que chegue a tempo! Ah! 

Um grito de absoluto terror encheu a noite quando a rapariga 

 desapareceu através da janela do lado direito. Depois 

ouvimos a voz clara de Cinderela: 

 Não, não conseguirá! Apanhei-a, e os meus pulsos são 

como aço! 

No mesmo instante, Francoise aibriu cautelosamente a porta 

da nossa prisão. Poirot afastou-a sem cerimónias e desarvorou 

pelo corredor fora, direito às outras criadas, que estavam 

agrupadas junto da última porta. 

-Está fechada à chave por dentro, monsieur. 

Ouviu-se o som de uma queda pesada, no interior. Passados 

momentos, girou uma chave na fechadura e a porta abriu-se, 

devagar. Cinderela, muito pálida fez-nos sinal para entrarmos. 

 Ela está salva?  perguntou Poirot. 

 Está, cheguei mesmo a tempo. Já estava exausta. 



Mrs. Renauld estava meio deitada, meio sentada na cama, 

a respirar a custo. » 

 Quase me estranguloumurmurou, com  dificuldade. 

A rapariga apanhou uma coisa do chão e estendeu:a a Poirot. 

Era uma escada enrolada, de corda de seda muito fina, mas 

forte. 

 Para a fuga  disse Poirot.  Pela janela,- enquanto nós 

batíamos à porta. Onde está... a outra? 

A rapariga desviou-se um pouco e apontou. No chão jazia 

um vulto envolto num tecido escuro qualquer, uma prega 

do qual lhe ocultava o rosto. 

 Morta? 

 Creio que sim. 

 Deve ter batido com a cabeça no guarda-fogo de mármore 

 da lareira 

 Mas quem é?  perguntei, agitado. 
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 A assassina de M. Renauld, Hastings, e quase a assassina 

de Madame Renauld. 

Intrigado e sem compreender, ajoelhei, levantei a prega de 

tecido e deparou-se-me o belo rosto sem vida de Marthe 

Daubreuil. 

CAPÍTULO XXVIII 

Fim da Viagem 

São confusas as recordações que guardo dos restantes acontecimentos 

 dessa noite. Poirot parecia surdo às minhas repetidas” 

perguntas, todo entregue à tairefa de censurar Françoise por 

não lhe ter dito que Mrs. Renauld mudara de quarto de dormir. 

Agarrei-lhe num ombro, decidido a chamar a sua atenção e 

fazer-me ouvir: 

 Mas você devia saber!  exclamei.  Esteve a falar com 



ela esta tarde! 

Poirot dignou-se reparar momentaneamente em mim: 

 Levaram-na- numa cadeira de rodas para um sofá do 

aposento do meio, o seu quarto de vestir  explicou. 

Mas, monsieur, a senhora mudou de quarto quase imediatamente 

 depois do crime!  exclamou Françoise.  As recordações... 

 eram muito deprimentes! 

 Então porque não fui informado?  berrou Poirot, dando 

murros na mesa, numa fúria incontida.  Pergunto-lhe, porque 

não fui informado? Não passa de uma velha completamente 

imbecil! E a Léonie e a Demise não são melhores. Uma trempe 

de idiotas! A vossa estupidez quase causou a morte da. vossa 

patroa. Se não fosse esta corajosa criança... 

Calou-se e, atravessando o quarto na direcção da jovem, que 

cuidava de Mrs. Renauld, abraçou-a com um fervor muito 

gaulês, o que, confesso, me causou uma certa irritação. 

Fui arrancado ao meu estado de torpor mental por uma 
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 ordem enérgica de Poirot, que me mandou chamar imediatamente 

 o médico, para examinar Mrs. Renauld. Depois disso, 

que chamasse a Polícia. E, para aumentar a minha indignação, 

acrescentou: 

 Não lhe valerá a pena voltar cá, a seguir. Eu terei muito 

que fazer e não poderei atender, e aqui a mademoiselle está 

desde já nomeada enfermeira. 

Retirei-me com a dignidade possível e depois de cumprir as 

ordens recebidas regressei ao hotel. Não compreendia praticamente 

 nada do que sucedera. Os acontecimentos daquela noite 

pareciam-me fantásticos e impossíveis. Ninguém respondera às 

minhas perguntas, ninguém parecera sequer ouvi-las. Meti-me 

na cama, furioso, e dormi o sono dos desnorteados e absoluta- 



mente exaustos. 

Quando acordei o sol entrava a jorros pelas janelas abertas 

e Poirot, sorridente e aperaltado, estava sentado a meu lado. 

 Acordou, finalmente! Grande dorminhoco me saiu, 

Hastings! Sabe que são quase onze horas da manhã? 

Gemi e levei a mão à cabeça. 

 Devo ter estado a sonhar... Imagine, sonhei que encontrámos 

 o corpo de Marthe Daubreuil no quarto de Mrs. Renauld 

e que o senhor declarou que ela assassinara M. Renauld! 

 Não sonhou. Tudo isso é verdade. 

 Mas Bella Duveen matou M. Renauld.  

>Não matou nada, Hastings! Disse que matou, sim, mas 

procedeu assim para salvar o seu amado da guilhotina. 

 O quê?! 

 Lembra-se da história de Jack Renauld? Eles chegaram 

ao mesmo tempo ao cenário do crime e cada um julgou que o 

outro era o criminoso. A rapariga fitouo, horrorizada, e depois 

soltou um grito e fugiu. Mas quando soube que o tinham 

acusado do assassínio, não pôde suportar semelhante ideia e 

acusou-se para o salvar de morte certa. 

Poirot recostou-se na cadeira e uniu as pontas dos dedos, 

num gesto familiar. 
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 O desfecho do caso não me agradava nada  observou, 

sentenciosamente.  Tive desde o princípio a impressão de que 

estávamos perante um crime premeditado e cometido a sangue-frio 

 por alguém que se limitou (muito inteligentemente, diga-se) 

a utilizar o estratagema do próprio M. Renauld para despistar 

a Polícia. O grande criminoso (como por certo se lembra de eu 

lhe ter observado) é sempre supremamente simples. 

Acenei com a cabeça, 



 Para confirmar tal teoria o criminoso devia conhecer 

em absoluto os planos de M. Renauld, o que nos conduzia a 

Madame Renauld. Os factos, porém, não confirmavam qualquer 

teoria que a inculpasse. Havia mais alguém que pudesse ter 

conhecimento deles? Havia, Soubemos pelos próprios lábios de 

Marthe Daubreuil que ela ouvira a discussão de M. Renauld 

com o vagabundo. Se ouviu isso, poderia muito bem ter ouvido 

tudo o mais, especialmente se M. e Madame Renauld cometeram 

 a imprudência de discutir os seus planos sentados no 

banco. Lembre-se da facilidade com que você ouviu a conversa 

de Marthe com Jack Renauld, sentado nesse mesmo banco. 

 Mas  que motivo poderia Marthe ter para assassinar 

M. Renauld?> perguntei, admirado. 

 Que motivo? O dinheiro! M. Renauld era diversas vezes 

milionário e por sua morte (pelo menos Jack assim julgava) 

metade dessa imensa fortuna seria para o filho. Recapitulemos 

o caso do ponto de vista de Marthe Daubreuil. 

«Marthe ouve as conversas de Renauld e da mulher. Até 

então, ele tinha sido uma agradável fonte de rendimento para 

as Daubreuils mãe e filha, mas tencionava escapar-lhes das 

garras. Ao princípio, talvez a ideia da rapariga fosse impedir 

que isso acontecesse, mas essa ideia deu lugar a outra mais 

ousada e que não horrorizou a filha de Jeanne Beroldy! 

M. Renauld atravessava>-se inexoravelmente no caminho do seu 

casamento com Jack. Se este desafiasse o pai, ficaria reduzido 

à pobreza, perspectiva que não agradava nada a Mademoiselle 

Marthe. Duvido que ela tenha alguma vez querido saber de 

218 

Jack Renauld para alguma coisa. Sabia simular emoção, mas 

na realidade pertencia ao mesmo tipo frio e calculista da mãe. 

Duvido também que estivesse muito certa do seu poder sobre 



o afecto do rapaz. Estonteara-o e fascinara-o, mas, separado 

dela  e seria facílimo ao pai dele consegui-lo, poderia 

perdê-lo, No entanto, com M. Renauld morto e Jack herdeiro 

de metade dos seus milhões, o casamento poderia efectuar-se 

sem demora e, com a mesma cajadada, ela ficaria rica  mas 

rica a sério, nada que se comparasse com os míseros milhares 

de francos que até então tinham sido extraídos à vítima. O cérebro 

 inteligente de Marthe apreendeu a simplicidade do plano. 

Seria tão fácil! M. Renauld andava a planear todas as circunstâncias 

 da sua morte, ela teria apenas de entrar em cena no 

momento apropriado e transformar a farsa em triste realidade. 

E a<gora o segundo ponto que me conduziu infalivelmente a 

Marthe Daubreuil: o punhal! Jack Renauld mandou fazer três 

recordações. Deu uma à mãe e outra a Bella. Não seria, portanto, 

 muitíssimo provável que tivesse dado a terceira a 

Marthe? 

«Resumindo, pois, havia quatro pontos contra Marthe 

Daubreuil: 

  

1. Marthe Daubreuil podia ter ouvido os planos de 

M. Renauld; 

«(2) Marthe Daubreuil tinha interesse directo em causar a 

morte a M. Renauld; 

«(3) Marthe Daubreuil era filha da-tristemente famosa Madame 

 Beroldy que, na minha opinião, foi moral e virtualmente 

a assassina do marido, embora tenha sido a mão de Georges 

Conneau que desferiu o golpe mortal; 

«(4) Marthe Daubreuil era a única pessoa, além de Jack 

Renauld, com possibilidade de ter o terceiro punhal em seu 

poder.» 

Poirot fez uma pausa e pigarreou. 



 Claro que quando soube da existência da outra rapariga» 

de Bella Duveen, compreendi que havia a possibilidade de ela 
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ter matado M. Renauld. A solução não me agradou muito, 

confesso, porque, como lhe observei, Hastings, um perito como 

eu gosta de encontrar um adversário da sua craveira. No entanto, 

 temos de aceitar os crimes como eles nos aparecem e 

não como gostaríamos que fossem. Não me pareceu muito provável 

 que Bella Duveen andasse por aí a passear com um corta- 

-papel na mão, mas, claro, ela podia ter vindo já com qualquer 

ideia de se vingar de Jack Renauld. Quando se apresentou e 

confessou o crime, pareceu que estava tudo acabado. Contudo, 

eu não estava convencido, mon ami, eu não estava convencido. 

«Voltei a recapitular o caso minuciosamente e cheguei à 

mesma conclusão anterior. Se não tinha sido Bella, a única 

outra pessoa que podia ter cometido o crime era Marthe Daubreuil. 

 Mas não tinha sombra de prova contra ela! 

«Foi então que você me mostrou a carta de Mademoiselle 

Dulcie e eu vi uma possibilidade de deslindar o assunto de uma 

vez por todas. O punhal primitivo foi roubado por Dulcie 

Duveen e atirado ao mar  em virtude de, como ela pensava, 

pertencer à irmã. Mas se, por qualquer acaso, não fosse o da 

irmã, e sim o que Jack Daubreuil dera a Marthe Daubreuil, 

então então o punhal de Bella Duveen ainda estaria intacto! 

Não lhe disse nem uma palavra a tal respeito, Hastings (não era 

altura para romance), mas procurei Mademoiselle Dulcie, disse 

o que me pareceu necessário dizer-lhe e encarreguei-a de procurar 

 entre as coisas da irmã. Imagine a minha euforia quando 

ela me procurou (segundo as minhas instruções) como Miss 

Robinson, trazendo a preciosa recordação consigo! 

«Entretanto, dera alguns passos no sentido de obrigar 



Marthe Daubreuil a vir para campo aberto. Por ordem minha, 

Madame Renauld expulsou o filho e declarou a sua intenção 

de, no dia seguinte, fazer um testamento que o impediria para 

sempre de tocar num centavo que fosse da fortuna do pai. 

Foi um passo desesperado, mas necessário, e Madame Renauld 

estava absolutamente disposta a correr o risco .. embora, infelizmente, 

 não se tenha lembrado de me informar de que mudara 
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 de quarto. Suponho que partiu do princípio de que eu sabia. 

, Aconteceu tudo como estava previsto: Marthe Renauld fez 

uma derradeira e ousada tentativa para deitar a mão aos 

;| milhões de Renauld... e falhou!» 

O que não consigo compreender é como ela conseguiu 

entrar lá em casa sem nós a vermos  observei.  Parece-me 

um autêntico milagre. Deixámo-la na Villa Marguerite, segui- 

 mós directamente para a Villa Geneviève... e ela chegou lá pri- 

 meiro do que nós! 

Ah, mas nós não a deixámos na Villa Marguerite! Ela 

saiu de casa pelas traseiras, enquanto nós conversávamos com 

a mãe no vestíbulo. Foi aí que, como se costuma dizer, «enrolou» 

 Hercule Poirot! 

 Mas... e a sombra na persiana? Nós vimo-la da estrada. 

 Eh bien, quando olhámos para cima Madame Daubreuil 

já tivera tempo, embora à justa, de correr para o primeiro andar 

e substituir a filha. 

 Madame Daubreuil? 

 Sim. Uma é velha e outra é jovem, uma é morena e outra 

é loura, mas, para os efeitos de uma silhueta numa persiana, os 

seus perfis São singularmente parecidos. Nem eu suspeitei, fui 

três vezes imbecil! Pensei que dispunha de muito tempo, que ela 

só se arriscaria a entrar na villa muito mais tarde. Tinha miolos, 



a bonita Mademoiselle Marthe! 

 E qual era o seu objectivo, ao pretender assassinar Mrs. 

Renauld? 

 Toda a fortuna passaria então para o filho da vitima. 

Além disso, teria sido suicídio, mon ami. Encontrei no chão, 

junto do corpo de Marthe Daubreuil, um pedaço de algodão, 

um frasquinho de clorofórmio e uma seringa com uma dose 

fatal de morfina. Está a compreender? Primeiro o clorofórmio 

e quando a vítima estivesse inconsciente a picadinha da agulha. 

De manhã o cheiro do clorofórmio ter-se-ia dissipado por completo 

 e a seringa encontrar-se-ia onde caíra da mão de Madame 

Renauld. Que diria o excelente M. Hautet? «Pobre mulher! 
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Que lhe disse eu? O abalo causado pela alegria foi demasiado, 

em cima de tudo o mais! Não lhe disse que não me surpreenderia 

 se o seu cérebro ficasse transtornado? Muito trágico, em 

todos os aspectos, este caso Renauld!» 

«No entanto, Hastings, as coisas não correram exactamente 

como Mademoiselle Marthe planeara. Para começar, Madame 

Renauld estava acordada e à sua espera. Houve luta, mas 

Madame Renauld ainda estava fraquíssima, o que significava 

que restava ainda uma última esperança a Marthe Daubreuil. 

A ideia do suicídio teve de ser posta de parte, mas se ela 

pudesse silenciar Madame Renauld com as suas mãos fortes, 

fugir graças à sua escadinha de seda enquanto nós nos atirávamos 

 como doidos ao lado interior da última porta e chegar 

à Villa Marguerite antes de nós lá voltarmos, seria difícil provar 

fosse o que fosse contra ela. No entanto, foi-lhe dado xeque-mate, 

 não por Hercule Poirot, mas sim pela petite acrobate 

dos pulsos de aço!» 

Meditei em toda a história. 



 Quando começou  a  suspeitar de Marthe Daubreuil, 

Poirot?  Quando ela  nos  disse  que ouvira a discussão,  no 

jardim? 

O detective sorriu. 

Meu amigo, lembra-se quando chegámos a Merlinville 

no primeiro dia? E da bela rapariga que vimos parada à cancela 

da moradia. Você perguntou-me se não vira uma jovem deusa 

e eu respondi-lhe que vira apenas uma rapariga com olhos. 

Foi assim que pensei em Marthe Daubreuil desde o princípio: 

a rapariga dos olhos ansiosos! Porque estava ansiosa? Não por 

causa de Jack Renauld, pois ignorava que ele estivera em Merlinville 

 na véspera. 

 A propósito, como está Jack Renauld? 

 Muito melhor. Ainda se encontra na Villa Marguerite, 

mas Madame Daubreuil desapareceu. A Polícia procura-a 

 Acha que estava conluiada com a filha? 
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Nunca  o  saberemos. Madame  sabe  guardar  os  seus 

segredos... e eu duvido muito que a Polícia consiga encontrá-la. 

 Já disseram a Jack Renauld? 

 Ainda não. 

 Vai ser um choque terrível para ele. 

 Naturalmente. No entanto, Hastings, duvido que o seu 

coração alguma vez tenha estado seriamente preso. Até agora, 

temos considerado Bella Duveen como um passatempo e Marthe 

Daubreuil como a rapariga que ele amava, realmente. Mas eu 

creio que se invertêssemos os termos ficaríamos mais perto da 

verdade. Marthe Daubreuil era muito bonita, impôs-se a tarefa 

de fascinar Jack e conseguiu-o. Lembre-se, porém, da estranha 

relutância dele em romper com a outra rapariga e veja como 

se dispôs a morrer na guilhotina para não a incriminar. Tenho 



cá o pressentimentozinho de que, quando souber a verdade, 

ficará horrorizado, revoltado, e o seu falso amor fenecerá. 

 E Giraud? 

 Oh, teve uma crise de nervos e foi obrigado a regressar 

a Paris! 

Sorrimos ambos.  

Poirot demonstrou ser um bom profeta. Quando, finalmente, 

o médico considerou Jack Renauld em condições de ouvir a ’ 

verdade, foi o meu amigo belga quem lha revelou. O choque 

foi, de facto, terrível, mas Jack refez-se melhor do que eu 

poderia ter imaginado. A dedicação da mãe ajudou-o a vencer 

aqueles dias difíceis e agora mãe e filho são inseparáveis. 

Havia ainda outra revelação a fazer. Poirot informara Mrs. 

Renauld de que conhecia o seu segredo e fizera-lhe ver que 

Jack não deveria ser deixado na ignorância do passado do pai. 

 Ocultar a verdade nunca serve de nada, madame! Seja 

corajosa e diga-lhe tudo. 

Mrs. Renauld aquiesceu, com o coração pesado, e o filho 

ficou a saber que o pai que amara tinha na realidade sido um 

fugitivo da justiça. Uma pergunta hesitante foi logo respondida 

tranquilizadoramente por Poirot: 

223 

 Sossegue, M. Jack, o mundo nada sabe. Tanto quanto me 

parece, não tenho obrigação nenhuma de informar a Polícia 

do que sei. Ao longo de todo o caso agi não para ela, mas sim, 

em nome do seu pai. A justiça alcançou-o, finalmente, mas não 

há necessidade nenhuma, de se saber que ele e Georges Conneau 

eram uma e a mesma pessoa. 

Claro que muitos aspectos do caso continuaram a parecer 

confusos e intrigantes à Polícia, mas Poirot explicou tudo de 

um modo tão plausível que as dúvidas se foram gradualmente 



dissipando. 

Pouco depois de regressarmos a Londres, vi um magnífico 

modelo de cão de caça a adornar a prateleira da chaminé de 

Poirot. Em resposta ao meu olhar interrogador, acenou com a 

cabeça> e explicou: 

 Mais ouí, recebi os meus quinhentos francos! Não é um 

animal esplêndido? Chamo-lhe Giraud! 

Poucos dias depois Jack Renauld visitou-nos, com uma expressão 

 muito resoluta. 

 Vim despedir-me, M. Poirot. Parto para a América do Sul 

quase imediatamente. O meu pai tinha grandes interesses nesse 

continente e eu tenciono começar nova vida lá. 

 Vai sozinho, M. Jack? 

 Minha mãe acompanha-me... e conservarei Stonor como 

meu secretário. Ele gosta das terras do mundo distantes. 

 Não vai mais ninguém consigo? 

Jack corou. 

 Refere-se...? 

 Refiro-me a uma rapariga que o ama muito ternamente, 

tanto que esteve disposta a dar a vida por si. 

 Como ousaria pedir-lho?  murmurou o rapaz.  Depois 

de tudo quanto aconteceu, poderia ir ter com ela e... Que raio 

de história manca lhe havia de contar? 

 Lês femmes têm uma habilidade maravilhosa para arranjar 

 muletas para histórias mancas desse género. 

 Sim... mas eu fui um idiota tão grande! 
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 Todos nós o somos, uma vez ou outra  observou o meu 

amigo, filosoficamente. 

Mas o rosto de Jack endurecera. 

Há outra coisa mais. Sou filho do meu pai. Alguém 

casaria comigo, sabendo isso? 

 Disse que é filho do seu pai e aqui o Hastings dir-lhe-ia 

que eu acredito na ’hereditariedade... 

 Então... 

 Espere. Conheço uma mulher, uma mulher corajosa e 

forte, capaz de imenso amor, de supremo sacrifício... 

O rapaz levantou a cabeça e os seus olhos adoçaram-se. 

 A minha mãe! 

 Sim. É filho da sua mãe, tanto como do seu pai. Vá ter 

com Mademoiselle Bella e conte-lhe tudo. Não oculte nada... e 

veja o que ela diz! 

Jack pareceu irresoluto. 

Vá ter com ela mas já não como rapaz e sim como 

homem, como um homem vergado pelo destino do passado 

e pelo destino do presente, mas com esperança numa vida nova 

e maravilhosa. Peça-lhe que a compartilhe consigo. Talvez não 

se tenha apercebido disso, mas o vosso amor um pelooutro foi 

posto à prova pelo fogo e saiu vencedor. Ambos se mostraram’ 

dispostos a dar a vida pelo outro. 

E quanto ao capitão Hastings, humilde cronista destas páginas? 

Fala-se em que irá reunir-se aos Renaulds num rancho do 

outro lado dos mares, mas para rematar esta história prefiro 

regressar a certa manhã no jardim da Villa Geneviève. 

 Não lhe posso chamar Bella, visto não ser esse o seu 

nome, e Dulcie parece-me muito pouco familiar, não estou 

habituado. Portanto, tem de ser Cinderela. Cinderela casou 

com o príncipe, como se lembra. Eu não sou príncipe, mas. . 



Ela interrompeu-me: 

Tenho a certeza de que ela o avisou! Compreende, ela 
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não se podia transformar numa princesa, afinal era apenas uma 

moça de cozinha... 

 É a vez de o príncipe interromper. Sabe o que ele disse? 

 Não. 

 Diabo  disse o príncipe, e beijou-a! 

E juntei o gesto à palavra. 

F I M 

 


